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L'ÉCLECTISME 



Desçartçs, le père de la philosophie moderne (1), 
l'avait mise au monde en agitant la question de sa- 
voir si nous avons des corps ^ et si notre raison n'est 
point une chose qui déraisonne. Malebranche, voyant 
tout en Dieu , Tavait vu produire en nous jusqu'à 
nos mouvements et à nos pensées. Spinosa avait dé- 
montré qu'il n'existe point d'êtres créés , mais seu- 
lement un créateur, qui naît , meurt , se vole et s'as- 
sassine conformément aux lois immuables de sa par- 
faite nature. Leibnitz avait découvert que notre corps 
n'est qu'un phénomène , c'est-à-dire une illusion , et 
que notre âme n'ayant aucune action sur son phéno- 
mène , le laisse aller de son côté et s'en va du sien , 
afin de vivre avec lui en meilleure intelligence et en 
plus coipplète harmonie. Locke , au contraire , avait 
uni l'Ame à la matière jusqu'à les confondre en les 
absorbant toutes les deux dans nos idées. Gondillac 
s'était emparé des principes de Locke sans en com- 
prendre la portée ; mais Berkeley en avait très-bien 
conclu que le soleil nous est invisible , puisque nous 
ne voyons que son image ou son idée; et Hume, que 



(1) « Nous savons le jour et Tannée où la philosophie moderne esl 
» née. Le premier ouvrage de Descartes écrit en français est de 1637. 
Y> C'est donc d6l637que date la philosophie moderne. » {Introduction 
à VhUt. de la phit., par M. Cousin , deuxième leçon.) 

1 
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rbomme ne connaissant ni son corps ni son àme, mais 
seulement leurs idées , pourrait bien n'avoir en réalité 
ni corps ni &me, et partant aucune existence. Kant 
avait confirmé ce prodigieux scepticisme en prouvant 
que nous ne saurons jamais de science certaine si 
Dieu , si la matière existe et si nous existons nous- 
mêmes. Ficbte avait répondu à Kant qu'il existait 
très-certainement , lui , M. Ficbte , si bien qu'il 
était lui , M. Ficbte , tout à la fois Dieu, la nature 
et rbomànité. Scbelling et Hegel enfin travaillaient 
à compléter la doctrine de Ficbte en la faisant rentrer 
dans un vieux système grec, dont il sera parlé plus 
tard lorsque Royer-CoUard fut chargé de ra- 
conter ces rêveries étranges , sous le titre d'bistoire 
de la PHILOSOPHIE , lisez de la métaphysique et de 
l'iDÉoLOGifi modernes. 

Certes il n'est pas plus diâicile de lire l'avenir dans 
les astres que de persuader au genre bumain qu'il 
n'existe ni astres ni bommes. On ferait plutôt de Tor 
«vec la pierre philosopbale que de la matière avec 
des idées ou des idées avec de la matière , et nous 
ne déciderons pas qui perd le mieux sa peine du 
thaumaturge qui évoque les puissances mystérieuses 
de la nature et aspire à converser avec le malin , ou 
du jmueurqài se creuse la tête pour savoir si aucun 
mauvais génie ne s'anmse à lui faire paraître noir ce 
qui est blanc ou carré ce qui est rond (1). Cepen- 

(1) « El même comme je juge quelquefois que les auteurs se trom- 
pent dans les choses qu'ils pensent le mieux savoir, que sais-je s*il n*a 
point fait que je me trompe aussi toutesles fois que je fais Taddilion 
de deux et de trois , ou que je nombre les côtés d'un carré , ou que je 
juge de quelque autre chose plus facile , si Ton se peut imaginer rien 
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dant Royer-CoUard qui ne se fût jamais arrêté aux 
folies des magiciens , des alchimistes ou des astro- 
logues, crut que celles des métaphysiciens méritaient 
d'être exposées dans une chaire publique : il savait 
que les premières ne sont que ridicules , tandis que 
les secondes sans être moins extravagantes atteignent 
dans leurs conséquences légitimes la morale , la re- 
ligion , la raison publique ^ c'est-à-dire la vie mênie 
de la société (4). 

LMUustre publiciste accepta donc la tâche ingrate 
et fatigante (2) de réfuter les sophismes de la méta- 

de plus facile que cela?.... Je supposerai donc qu*un certain mauvais 
génie non moins rusé et trompeur que puissant a employé toute son 
industrie à me tromper ; je penserai que le ciel , Tair, la terre , les 
couleurs , les figures, les sons et toutes les autres choses extérieures, 
ne sont rien que des illusions et rêveries dont il s'est servi pour tendre 
des pièges à ma crédulité ; je me considérerai moi-même comme 
n'ayant point de mains, point d'yeux, etc.» (Descartes, première 
méditation.) 

(1) « Je sais bien qu'on n'en vient point à douter sérieusement de 
son existence ni de celle de Tunivers. La voix de la nature dissipe 
à chaque instant ces rêves ; mais on ne s'accoutume guère à mettre 
en question les faits les plus évidents sans se persuader qu'il n'y a rien 
qui ne puisse et ne doive être rois en question. Il n'est pas aisé de 
faire au scepticisme sa part ; dès qu'il est introduit dans l'entendement , 
il l'envahit tout entier. Quand toutes les existences sont en problème, 
quelle autorité reste-t-il aux rapports qui les unissent? C'est cepen- 
dant de ces rapports que dérivent toutes les lois des sociétés , tous les 
droits et tous les devoirs qui constituent la morale publique et privée. 
Le bonheur des nations comme des individus est donc intéressé dans 
les erreurs qui prévalent tour à tour sous le nom de philosophie , 
quoique ces erreurs paraissent purement spéculatives. » (Royer- 
Gollard , fragm. insérés dans les œuvres de Reid^ t. IV, p. 334.) 

(2) « Ah ! que l'orgueil est peu fait pour l'homme! Que Thistoire 
T» des opinions philosophiques est fatigante, et que ce tableau de 
)» l'esprit humain est humiliant ! Peut-on porter plus loin le malheu- 
» reux talent d'obscurcir les choses les plus clairet ? Aristote et les 
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physique moderne et d*en débrouillei* les rabtilités 
ardues ? Sur \en traces de l'écossais Beid ^ il combattît 
AU nom du sens commua les solutions apportées par 
les métaphysicieus à des problèmes que le sens com-> 
mun déclare innolubles. Durant deux années et demie 
il accabla des traits de sa dialectique acérée et de 
l'autorité de aa grave parole les métaphysiques les 
plus accréditées auxquelles il opposait les croyances 

» Scolastiques se sont-i égaréi dani dea aubtililès pliiB ridi- 
» cules? etc.» (T. m, p. M9.)-^a Désapprendre eat le premier fruit 
» que Ton retire de Tétude raîsonnèe des systèmes des philosophes. » 
(P. 399.) — « En fixant votre attention sar ces bizarres doctrines , J'ai 
i> pedt-ètre besoin de déclarer que je ne me propose cependant pas 
1» d'enseigner le mépris de la philosophie et des philosophes. Mon 
» but est de faire servir l'histoire de la philosophie i signaler recueil 
D des hypothèses, » (P. 349.) — «On éprouve toujours quelque aorte 
9 de honte quand on surprend des personnages aussi graves que les 
» philosophes dans des méprises dont il semble que le moindre degré 
» d'attention devrait les préserver,» (T. lY, p. 290,)— «Entre la 
» contradiction et l'abandon de son système le plus modeste des 
» philosophes n'hésite pas. » (P, 311.J -^ « Gicéron se plaint de ce 
» qu'au temps où il vivait il n'y avait rien d'absurde qui n'eût été 
» déjà avancé par quelque philosophe. S'il est vrai que la philosophie 
» ancienne ait épuisé les absurdités, nous devons y retrouver la 
» doctrine qui absorbe l'objet dans le sujet et la chose connue dans 
» la connaissance. » (P. 333.) — t II ne reste qu'une diflBculté, qui est 
» de comprendre comment des philosophes aifirment si dogmatique^*» 
» ment, si orgueilleusement que le genre humain a tort, et qu'eux 
» seuls ont raison, quand les preuves de leurs affirmations se rédui- 
m sent si clairement à l'absurde. Cependant la philosophie qui prévaut 
fi dans chaque pays et dans chaque siècle entraîne la multitude i 
» parce que la multitude, ignorante, paresseuse, inatteotive, est 
» faite pour croire sur parole, et qu'elle croit d'autant plus ferme- 
» ment que la parole est plus tranchante, el les promesses plus 
» magnifiques^ L'histoire de la philosophie est-elle pour cela une 
» étude stérile? Non, il n'en est point de plus instructive et de plus 
» utile; car on y apprend à $q désabuser des philosophes ^ et on y 
» désapprend la fausse science de leurs systèmes* » (T. lY, p. 4â5.) 
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unanimes du genté humain ^ et la métaphysique 
elle-^même è laquelle il refusait le titre de science; 
Sans doute son eniseignement ne ûlt qu'Une protesta- 
tion ^ une critique , c*est-4i-dire une négation. Sanb 
doute le disciple de Reid se fit illusion sur la valetif 
de la psychologie écossaise , et ne s'aperçut pas qu'il 
ruinait la philosophie au lieu de la transformer en 
la réduisant à une phénoménologie stérile. On dé- 
montrerait même que malgré son excessive prudence 
il s'égara plus d'une fois dans ce dédale d'abstrac- 
tions creuses, et au fond de cette doctrine en appa- 
rence si innocente et si restreinte on pourrait trouver 
le germe de graves erreurs. N'importe. Royer-Col- 
lard s'éleva avec énergie , souvent avec éloquence , 
contre les absurdités de la métaphysique et contre 
ses prétentions insensées. 11 détruisit autant qu'il 
était en lui le prestige de cette fausse science ; il 
signala les vices des idéologies en vogue et en dé- 
voila les conséquences monstrueuses. Gomme Pas- 
cal , et sans être pour cela ni fou ni sceptique (1) , il 
philosopha en se moquant tant soit peu des philoso- 
phes (2), c'est-à-dire des métaphysiciens. Comme au- 
trefois Socrate, il troubla le règne des sophistes de son 
temps. Ce fut un vrai service rendu au pays ; et peut- 
être ce vigoureux esprit eût-il écarté pour longtemps 
de la pensée française les rêves pénibles qui l'ont 
obsédée depuis , s'il eût pu achever son œuvre; mais 
de la défense du sens commun , il dut passer à celle 

il) Voyez sur la folie de Pascal la préface des œuvres de Jacqiieline 
Pascal , par M. Cousin, et sur le scepticisme de Pascal deux arlicles 
du même auteur dans la Hevue des deux mondes, 

(2) Pensées^ première partie , art. XXXYL 
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de nos libertés publiques en 1815 , et TUniversité 
tomba sous la domination du système philosophique 
dont on va lire l'analyse ou plutôt Thistoire , attendu 
que les systèmes formés de contradictions ne s'ex- 
posent pas , mais se racontent. 
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CHAPITRE I. 



Orlfflne de la nouvelle ptatlosoptate française (i). — Son premier 

profframme. 



Élève de Royer-CoUard , et chargé à viixgt-trois ans 
de remplacer un tel maître, M. Cousin fût accueilli par le 
public philosophique avec une sorte de curiosité bienveil- 
lante. Qu'allait devenir l'idéologie écossaise entre ses 
mains ? Condamnerait-il la métaphysique, ou essayerait-il 
de la réhabiliter ? Appellerait-il philosophie la statistique 
des faits de conscience , ou s'apercevrait-il que c'est re- 
vêtir d'un bien grand nom une bien petite chose? On se 
posait ces questions dans l'école ; peut-être même se les 
faisait-on hors de l'école ; car les gens du monde s'inté- 
ressent aux disputes de l'école en ce qu'elles ont d'intelli- 
gible, et c'est pour cela qu'ils s'y intéressent si peu : ils ne 
prennent parti ni pour le panthéisme contre l'athéisme, 
ni pour l'idéalisme contre le matérialisme, parce que 
ces opinions également absurdes sont de plus au fond 
absolument identiques , et qu'il faut avoir du temps à 
perdre pour se quereller sur un mot ou sur une syllabe. 
Mais le métaphysicien est au philosophe ce que l'as- 
trologue est à l'astronome; il y a l'infini entre l'homme 
sensé qui laisse la raison dans sa sphère, et le penseur 

(1) Éclectisme , philosophie de TUniversité, nouvelle philosophie 
française, tous termes synonymes dans le Dictionnaire de M. Cousin , 
dont récole se proclame la seule école philosophique actuellement 
existant en France, et déclare avec raison à qui veut Ten tendre, 
que V Université lui appartient. 
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qui la déifie , et Topinion n'est pas tellement distraite 
ni frivole, même en France, qu'elle ne s'inquiète par- 
fois de savoir si le sens commun est respecté ou blessé 
par les doctrines régnantes. 

Aussi le fondateur de Téclectisme crut-il devoir im- 
médiatement à ses auditeurs une profession de foi so- 
lennelle , et, dès son discours d'ouverture , il proclama 
ses principes avec la même énergie qu'il a mise à les 
renier depuis. Selon lui , c'en était fait de la métaphy- 
sique. Reid et Royer-Collard avaient fermé la tombe 
sur cette science chimérique enfantée par l'orgueil de 
l'esprit humain , t orgueil si peu fait pour C homme (1 ). 

(1) Les questions de Tespace, dd temps, des substances et des 
causes, sollicitent naturellemenl la cariosité de tous les hommes; il 
n'y a pas d'esprit un peu noble qui ne se sente attiré vers elles par on 
cbarme secret et irrésistible, et qui n^aspire à percer leurs ténèbres 
majestueuses. Elles ont occupé tous les grands hommes depuis Platon 
jusqu'à nos Jours ; elles onl Âitigué le génie de Glarke et de Newtort , 
de Leibnitz et de Kant , et des modernes les plus illustres. MaU le 
génie lui-même est faible quand il veut franchir la borne des con- 
naissances humaines. Au lieu de rechercher, avec le secours de la 
réfleiion ) quelles sont dans notre entendement les notions dont nous 
avons parlé , ils ont voulu savoir quelle est la nature même de leurs 
objets, laquelle nous est profondément impénétrable, et ils se sont 
perdus dans des abîmes de controverses inutiles. Ceux qui ont évité 
cet écoeil ont été se briser contre cet antre écoeil de la philosophie 
moderne ) célèbre par tant de naufrages, l'ambition du principe 
unique. Ainsi, dans la seconde partie de la question comme dans la 
première , nous retrouvons toujours la même source d'erreurs ; c'est 
TOUJoufts l'orgueil qdi nous égare, l*orgdeil si peu fait pour 
L*tioiiiilit Gonnaissons-nons mieux, et soyons moins téméraires. C'est 
un délire que de vouloir s*élover au-dessus de rbumanilé, c'est u» 
ridiciUe étrange que de vouloir substituer ses vues à celles de la 
nature. Abandonnons les questions insolubles; et celles que nous 
pouvons résoudre , ne tentons pas de Jes plier à la même explication^ 
( Cours d histoire de la philosophie moderne^ discours prononcé à 
Touvertore du cours le 7 décembre 18150 



^ hi ^ 

L'eÉëeûW èl léë rapporte eàséiitiela deà êlreô demeure- 
raient toujours impénétrables à des intelligences bornéesl. 
Averti par trente siècles de spéculations stériles et in- 
sensées , le vrai sage devait revenir au sens commun , 
ei accepter, sans les juger, des croyances qui s'imposent 
à toute âme humaine âveô une puissance Irrésistible* 
Ainsi pensait M. Cousin en 1816. Il ne savait pas alors 
que rhomme est fait pour arriver dès ce monde à /'Irt- 
ieltigence et à l'explication abêolue de toutes thoèes pat 
l^emploi légitime des forces de ta raison (1)* Il n'avait 
pas découvert encore que mystère est un mot qui n'ap^ 
partient pas à la philosophie (S) , et qu'il appartient au 
philosophe de ne laisser de mystères ni dans la nature, 
ni dans la théologie. Écrasé sous le poids des pro- 
blèmes métaphysiques , confondu , comme Pascal , à la 
pensée de l'infini, il s'imaginait, humble débutant , que 
comprendre n'est pas pour nous la condition de croire ^ 
et que la science doit reposer sur la foi , non la foi sur 
la science. 11 inclinait à lafalie du Solitaire de Port- 
Royal ; il tombait dans le scepticisme de Socrate et du 
genre humain , et s'il était fier (3) de quelque chose , 
c'était de continuer, sous le drapeau du sens commun 
ou de la foi naturelle , la croisade de son maître contre 
les orgueilleuses extravagances de la raison . 

En même temps et comme pour faire ressortir ce mé- 



(1) La philosophie est rintelligence, l*expHcation absolue de toutes 
bhoies t^ar remploi légitime des forées de la raison. (M. Cousin, 
Introduction à l'histoire de la philosophie, p. 24; Fragm* philos., 
p. 3, S* édition, et partout.) 

(2) Introduction à Vhist. de la phil., p. 140. 

(8) La philosophie est modêSte^ mais elle est fière, disait un jour 
M. Cousin à la Chambredes Pairs (4 mai 184&). Elle est /Sere, j'en 
conviens, mais pour modeste,,, on va voir. 
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pris de la métaphysique, Tautear de rÉclectisme ae mon- 
trait épris d'une passion toute écossaise pour la psycho- 
logie. La science de la conscience lui paraissait la science 
des sciences , et dans sa ferveur de néophyte pour cette 
science nouvelle, il entendait lui donner le nom, le 
rang, l'héritage entier de la métaphysique renversée, 
bouleverser la philosophie jusqu'à n'en plus faire qu'une 
statistique des modifications de l'âme, et opérer ainsi 
dans la philosophie française une réforme , il aurait dû 
dire une révolution, dont le programme se résumait alors 
dans les propositions suivantes. 

D'abord on devait établir comme principe fondamen- 
tal que dans un siècle qui ne croyait plus qu^à l'observation 
et à t expérience, il fallait transformer à tout prix la phi- 
losophie en une science de faits , sous peine de la voir 
perdre le peu d'estime qu'elle conservait encore dans 
l'opinion , et disparaître définitivement du nombre des 
sciences sérieuses. 

Ce principe posé, et la nécessité d'une réforme philo- 
sophique ainsi démontrée par une raison assez peu phi- 
losophique en soi, on devait expliquer comment les 
idées, opérations et modifications de nos âmes, sont des 
faits , et comment personne n'ayant encore imaginé d'en 
donner des descriptions techniques et complètes , rien 
n'empêchait qu'on ne fît de ces descriptions et classifi- 
cations une science de faits , et qu'on n'appelât cette 
science de faits philosophie. 

La philosophie transformée en une science de faits, et 
par là brusquement arrachée à sa mort , restait à mettre 
dans tout son jour cette vérité d'une incroyable profon- 
deur et dont on comprendra plus tard la portée , à savoir 
que dans les sciences de faits il faut observer tout , et 
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non point seulement une partie , attendu que la partie 
n'étant pas aussi grande que le tout , il y aurait er- 
reur à prendre la partie pour le tout ou le tout pour la 
partie. 

Enfin , pour qu'aucun mérite ne manquât à la philo- 
sophie réformée , et qu'elle joignît l'attrait du paradoxe 
à celui des vérités lumineuses , le programme de 1815 
se terminait en formulant comme principe démontré 
cette proposition bien digne de l'être , que les extrava- 
gances des métaphysiciens anciens et modernes viennent 
de ce quils nont pas regardé ou ont mal regardé dans leur 
conscience. D'après cette théorie singulière , les folies mé- 
taphysiques n'auraient plus pour origine la nécessité où 
leurs auteurs se sont trouvés de mutiler les données de 
problèmes insolubles pour en apporter des apparences 
de solutions rationnelles. Elles viendraient , ces prodi- 
gieuses aberrations , de ce que Platon , Aristote , Locke , 
Leibnitz , Descartes 9 Kant, tous les philosophes enfin , 
auraient ignoré ou négligé d'observer méilwdiquement 
ces opérations dé l'âme dont nous avons conscience a 
tous les instants de notre vie. Aucun penseur, depuis 
l'origine du monde , ne se serait avisé de bien regarder 
dans sa conscience , cet instrument si commode que cha- 
cun possède et porte avec soi (t) : Hicjom et origo malt! 
Voilà ce qui aurait produit tous les égarements des phi- 
losophes! D'où il résultait qu'en faisant ce qu'ils ont 



(f) Voyez, sur la manière de regarder dans sa conscience, et sur la 
douceur et les agréments infinis de la profession de psychologue , 
la préface des esquisses de philosophie de Dugald-Stewart , par 
M. Jouffroy, la préface des œuvres de Th. Reid du. même, et les 
fragments philosophiques de M. Cousin, notamment les deux 
préfaces. 
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omis de faire j on découvrirai! infailliblement le secret 
de leurs erreurs , et que la psychologie , qui donnait déjà 
la philosophie vraie , donnerait encore Texplication de 
toutes les fausses philosophies. 

Telles étaient les bases sur lesquelles M. Cousin en- 
tendait asseoir la grande réforme des études philosophiques 
en France. Cette réforme une fois acceptée par les esprits, 
et le but de la philosophie radicalement changé ainsi 
que sa méthode, on construirait laborieusement la science 
nouvelle ; on analyserait , on disséquerait la conscience 
en détail , on décrirait les phénomènes , on les classe- 
rait j on leur donnerait des étiquet4;es savantes , on psy- 
chologuerait enfin non des années mais des siècles ; après 
quoi nos petits-neveux à la dixième génération , aussi 
ignorants que nous sur Thomme , son origine et sa des- 
tinée f auraient Tincalculable avantage de posséder une 
statistique exacte des faits de Tâme dont tout le monde 
a conscience , et de les trouver là , sous la main , ces 
faits 9 savamment dénommés et régulièrement distri))ués 
dans de petites cases, chaque fois qu'il leur prendrait 
fantaisie de les passer en revue et de les considérer tout 
à leur ai$e. 

Assurément , la nouvelle philosophie formulée dans 
un pareil programme n'avait rien de très-fier ; on conce- 
vrait même difficilement quelque chose de plus modeste. 
Car s'il faut une certaine hardiesse pour exposer, à titre 
de vérités scientifiques, des découvertes comme celles-ci, 
que l'homme qui ne croit pas à l'existence de la matière 
n'écoute pas la voix du sens commun , et que celui qui 
prend la partie pour le tout se trompe , il faut une mo- 
destie bien grande pour travailler des années entières à 
voiler l'excessive simplicité de ces aphorèmes sous l'am- 
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pleur calculée d'une phraséologie sonore; et quant à 
s'ensevelir tout vivant dans le souterrain de la con- 
science, sans autre espoir que d'y dresser le procès- 
verbal des phénomènes qui y passent et repassent , ce 
n'est plus de la modestie, c'est de l'abnégation de con- 
sacrer sa vie à cette obscure et consciencieuse entreprise. 
Réduite aux proportions que lui laissait la réforme , la 
philosophie n'avait plus à craindre de n'être plus 
comprise; ce qu'elle avait à redouter, c'était que 
personne ne daignât plus l'apprendre. Elle se faisait 
si humble, cette science naguère si orgueilleuse, que 
dans le degré d'abaissement auquel elle descendait , on 
pouvait se demander si elle trouverait encore des 
adeptes. 

Elle en trouva cependant ; sa parole était si majes- 
tueuse, sa méthode si sévère, sa foi dans l'avenir si ab- 
solue ! Impossible qu'une science nouvelle qui parlait 
d'elle-même en si beaux termes ne fût quelque inspira- 
tion de génie, quelque révélation d'en haut. Eblouis par 
tout cet appareil scientifique , une vingtaine de pauvres 
jeunes gens consentirent à s'exiler de la réalité vivante, 
et, se mettant à leur tête, l'audacieux réformateur les 
eut bientôt fait pénétrer ou du moins crut les avoir fait 
pénétrer dans les profondeurs les plus reculées du mys- 
térieux abime. Arrivés là , les plus intelligents s'aper- 
çurent qu'on les avait conduits dans un irou sans air, 
comme l'a si bien dit Joufifroy, qui y est resté. Mais 
qu'importait qu'on fût dans un puits, si la vérité se 
trouvait au fond ! Sans plus réfléchir, la jeune école se 
mit en devoir de l'en extraire. Ceux-ci transformaient 
leur conscience en un champ, et le remuaient, le fouil- 
laient en tout sens , sûrs qu'ils se croyaient d'y trouver 



- 16 — 

un trésor. Ceux-là disséquaient cette même conscience, 
et la décomposaient , et Tanalysaient au microscope de 
la réflexion. D'autres, et c'était le plus grand nombre, 
préféraient s'asseoir commodément devant leur moi , et 
regarder les phénomènes entrer et sortir, vivant (Tailleurs 
comme tout le monde (1), et ne laissant soupçonner à 
personne qu'ils fondaient une science nouvelle , tandis 
qu'ils passaient ainsi leur temps au théâtre. Mais labou- 
reurs, anatomistes, chimistes, spectateurs de profession, 
tous n'avaient qu'une pensée, un même zèle. Ils s'écar- 
quillaient les yeux à l'envi , ils se consumaient en efforts 
pour voir clair dans cette lanterne qu'illuminait Vatten" 
lion de leur maître; et véritablement au moyen de l'ab- 
straction , cette baguette magique des métaphysiciens , 
ils découvraient ou créaient chaque jour tantôt de petits 
êtres de raison que nul n'avait jamais soupçonnés jus- 
qu'alors, tantôt des lois de l'esprit humain, mais si peu 
connues, si extraordinaires et surtout si difficiles à saisir, 
que les seuls idéologues de profession sont capables de 
les apercevoir, s'ils les aperçoivent. Aussi, encouragée 
par le succès , la nouvelle école redoublait d'ardeur et 
nourrissait déjà d'ambitieuses espérances. Elle s'imagi- 
nait exhumer la pensée du dix-neuvième siècle; elle croyait 
voir V Europe attentive à ses travaux ; elle entendait en 
rêve le bruit de sa gloire retentir dans les deux mondes, 
et sans doute la philosophie, qui n'existe point encore, 
selon Jouffi'oy, allait naître enfin dans ces ténèbres... , 
lorsqu'une nouvelle aussi imprévue qu'accablante vint 
tout à coup frapper ces bons et patients psychologues 
comme un coup de foudre. Leur maître , celui qui les 

(i) Jouffroy, préface des Esquisses de philosophie. 
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avait ensevelis dans ce trou sans air , qui du moins 
n'avait cessé jusque-là de les y encourager de la voix , 
de rexemple et surtout du geste y le psychologue en 
chef, le réformateur des études philosophiques en 
France , le patron , le père de la nouvelle philosophie 
française, .... avait abandonné le souterrain . Il venait de 
passer à l'étranger, d'autres disaient à l'ennemi ; il était 
parti pour l'Allemagne ! 



2 
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CHAPITRE IL 



«e la phllMopiite allemaiiAe. 



Ainsi j au lieu de tirer tout simplement de sa con- 
science la philosophie qu'il disait y être , M. Cousin se 
mettait à courir le monde pour y faire des emprunts aux 
philosophies étrangères ! Au lieu de rester tranquillement 
dans son mot , il s'en allait quêter chez les autres ! Et à 
quelle école s'adressait-il ? à l'école allemande , perdue 
dans les spéculations transcendantes ou extravagantes 
sur l'essence et les rapports essentiels des êtres. Cette in- 
clination subite du philosophe réformateur pour les idées 
allemandes inquiéta ses adeptes. Plusieurs , Jouffroy le 
premier , allèrent jusqu'à prédire la ruine de la grande 
réforme et la prochaine apostasie de leur maître. « Que 
» signifiait cet abandon d'une entreprise annoncée avec 
)) tant d'éclat et dont on n'attendait rien moins qu'une 
» révolution radicale dans la philosophie, moderne ? 
» M. Cousin ne croyait-il donc plus à la psychologie ? 
» Continuateur de Reid , il allait se mettre à l'école de 
» Karit , de Fichte peut-être ! Et que pouvait-il naître 
» de ce mélange des rêveries allemandes et des obser- 
» valions écossaises ? Une doctrine bâtarde , fille de la 
» science et de la vision , un amalgame d'éléments hété- 
» rogènes , tombeau des nouveaux principes et de la 
» nouvelle méthode. » — Mais d'autres, plus clair- 
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voyants ou mieux initiés à la pêosée du maître j Tap- 
prouvaient hautement d'entrer ainsi dans une nouvelle 
voie. « Qu'était-ce, après tout, que cette philosophie 
)) écossaise dans laquelle on prétiBndait emprisonner à . 
» jamais reprit humain ? Une critique , une négation , 
» une liste de questions sans réponses , une insurrection 
» un peu puérile du gros bon sens vaniteux et vulgaire 
» contre les plus hautes méditations du génie , comme si 
)) ces ardentes aspirations de Thomme vers Tinfini n'a- 
» vaient pas toujours été la prière des grandes âmes. 
» Qu'était-ce encore que cette pauvre philosophie ? Une 
^ statistique de phénomènes abstraits sans rapport avec 
ï> la réaUté, une mutilation de l'homme qu'il faut étu- 
» dier dans tout son être et non point seulement dans 
ï) ses idées , une mutilation de la philosophie , dont le 
)) nom synonyme de raison et de libre pensée a toujours 
» désigné l'application la plus hardie de l'esprit hu- 
)> main, Il n'en fallait pas douter : M. Cousin ne cédait 
» qu'aux conseils de la prudence en abandonnant une 
» telle ornière , où son auditoire . l'eût promptanent 
» abandonné, ÉtaiWîe donc un si grand crime d'in- 
)) troduire dans la philosophie nationale des idées 
)) étrangères, qu'il fallût plutôt la laisser périr sous 
» le coup de l'indifférence et peut-rétre de la raillerie du 
ï) public ? » 

Tandis quiQ les disciples de ]M. Cousin louaient ou 
blâmaient ses nouvelles tendances, et que ^'annonçait 
ainsi l'espèce de schisme qui divise encore son école, le 
voyageur passait le Rhin. Franchement, combien cette 
expédition tant critiquée depuis était naturelle alors ! 
A cette époque, la France se préoccupait vivement de 
la.pepsée allemande, aj™'' de Staël avait attiré les esprits 
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vers cette pensée nébuleuse en la présentant sous ce 
demi-jour mystérieux si favorable aux conceptions qui 
brillent plus par la hardiesse que par la clarté. Poëtes , 
philosophes , publicistes , érudits , tous voulaient voir 
de leurs yeux , toucher de leurs mains ces trésors amas- 
sés , disait-on , par l'Allemagne pendant les guerres de 
la révolution , et les émigrations se multipliaient d'au- 
tant plus que les penseurs allemands accueillaient les 
étrangers avec une hospitalité toute germanique, ne leur 
demandant que cC étudier avec eux , et de ne pas venir 
débarquer sur leur sol comme des pirates^ pour emporter 
des doctrines mutilées sans même se donner la peine de 
les comprendre (1). Comment donc l'entreprise n'eût- 
elle pas séduit un pauvre idéologue , qui , reconnaissant 
enfin le vide et la stérilité de son idéologie , éprouvait le 
besoin de lui rendre quelque faveur en la rattachant à 
des spéculations plus profondes ou du moins plus hardies ? 
En Allemagne, en effet, chez cette nation studieuse 
que l'absence de toute vie politique jointe à l'influence 
du climat entraine irrésistiblement vers les vagues et 
solitaires rêveries , la pensée , prenant librement son es- 
sor , s'était emportée loin de l'étroite réalité par delà 
les visions les plus excentriques de la métaphysique an- 
cienne. Kant , qui ne se trouvait pas certain de sa propre 
existence , avait été dépassé. Fichte , qui ne laissait de 
Dieu, de l'homme et du monde que lui , monsieur Fichte, 
son âme s'entend, son corps n'existant que dans son 
esprit , Fichte avait été dépassé. Dans un nouveau sys- 



(1) Voyez le jagement de M. de Schelling sur la philosophie de 
M. Cousin , et sur Tétai de la philosophie française et de la philo- 
sophie allemande en général. {Revue germanique^ octobre 1838.) 



^al- 
terne j M. de Sckelling venait de lui enlever Texistence 
universelle pour Taccorder à un grand mot allemand qui , 
traduit en notre langue, donne les trois syllabes tab-so-lu. 
Je ne sais pas si j'existe , avait dit Kant. — Non certai- 
nement vous n'existez pas , lui avait répondu Fichte , 
car ce qui existe c'est moi , et il n'existe que moi , et je 
suis tout, et tout est moi. — Erreur, criait maintenant 
M. de Schelling aux deux penseurs. Sans doute vous 
n'existez pas , Kant ; mais vous n'existez pas non plus 
vous , Fichte , ni moi assurément , ni personne ; car ce 
qui existe , c'est le moi qui est moi et qui n'est pas moi, 
et qui étant moi sans être moi ne peut être que l'identité 
du moi , qui est moi , et du moi qui n'est pas moi , Tu- 
nité de l'un et de l'autre , Pan , enfin , l'Un , le Tout , 
la Substance ou l^Ab-so-lu. L'Absolu ainsi posé y M. de 
Schelling racontait tout ce qui pouvait intéresser sur le 
sort de cet enfant de sa raison, dont il connaissait à mer- 
veille la constitution , les penchants , les besoins et toute 
l'histoire, puisqu'il en était le père. L'Absolu, disait-il, 
ne peut pas exister sans se développer : il est ainsi fait ; 
l'Absolu a absolument besoin de se développer pour 
vivre. Il se développe donc , et comme la sulhstanrce 
de Spinosa (trois autres syllabes), il se développe de 
deux manières ou sous deux formes , la forme spirituelle 
et la forme matérielle. La matière et l'esprit , l'âme et 
le corps , l'homme et la nature ne sont que deux appa- 
rences , deux manifestations, deux irradiations ou formes 
diverses de la même chose, CAlhS(hlu. Une bûche et le 
génie de Napoléon, c'est tout un ; il n'y a de diflTérence 
que dans la forme. De là une conséquence merveil- 
leuse. L'Absolu ne pouvant se développer que confor- 
mément aux lois de sa nature , c'est-à-dire à des lois 
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absolues , et T Absolu étant tout , tout doit être soumis 
au même développement; les mômes lois régissent le 
monde physique et le monde moral ; un même mouve* 
ment entraine les esprits et les corps , et Thomme devient 
ainsi libre exactement comme les astres. Tout cela poséy 
et M. de Schelling posait encore bien autre chose, on 
devine sans peine quel rôle il assignait au philosophe , 
quel objet à la philosophie. Il faisait de la philosophie 
la science de l'Absolu , de son essence ^ de ses lois , par- 
tant y puisque l'Absolu était tout , la science et Cexplica-- 
lion absolue de toutes clioses. Les savants vulgaires, disait* 
il , entrevoient l'Absolu à travers ses formes. L'astro-» 
nome , le physicien ^ le naturaliste le contemplent dans 
le monde sensible et Ty voient gravir, par degrés , Té- 
chelle de la création depuis le minéral jusqu'à l'homme 
suivant les lois de l'éternelle métempsycose. L'historien 
le voit se manifester par les lois , les arts , les religions ; 
révélations partielles qui ont les prêtres , les artistes , les 
législateurs pour interprètes; mais ces révélateurs de 
second ordre, véritables idolâtres, s'arrétwtàla forme. 
Ils considèrent l'Absolu dans ses phénomènes sensibles. 
Le philosophe, lui , dicte au monde la révélation des ré*- 
vélations. A lui seul il est donné de voir l'Absolu face à 
face et sans voile. Au moyen d'une intuition supérieure 
dont le secret est le génie , il s'arrache à sa conscience 
individuelle, il se confond, s'identifie par une sorte 
d'union extatique avec l'Absolu ; et alors , abtmé , ab- 
sorbé dans l'Absolu, ne faisant plus qu'un avec lai, il le 
décrit ou plutôt se décrit lui-même , il le révèle ou plutôt 
se révèle ; il proclame les lois du monde physique et du 
monde moral , qui sont les lois de sa propre natiu^ , et 
l'humanité n'a plus qu'à recueillir religieusement ees 
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omclés pour poâsédôr Tidéai divin que les davantâ ordi^ 
naires cherchent di péniblement dans la nature et dans 
rhidtoire« 

Cette nouvelle philosophie de M. Schelling n'avait à 
eoup sûr rien de très-neuf. Pour la (fêiflcation de la 
nature ^ elle relevait ^i droite ligne de d'Holbach et des 
matérialistes du xvnr siècle ; pour Tunité de la êuh^ 
stanoe ^ l'identité de l'esprit et de la matière , le ftita*- 
lisme universel , elle reproduisait la belle ëonception de 
Spinosa. Pour Tintuition intellectuelle et Fabsorption 
en Dieu par Tentase, elle rappelait les plus mauvais 
jours de Técole mystique d'Alexandrie. Mais dans un 
pays où les métaphysiciens conviennent qu'ils s'en- 
tendent difficilement eux-mêmes (i)^ un philosophe qui 
veut faire école aurait du malheur s'il ne parvenait à 
dire des choses qui n'ont pas encore été entendues. Le 
système de M. de Schelling passait donc pour un système 
nouveau en 181 5 ^ bien qu'il n'y eût réellement de neuf 
que la forme poétique qui l'enveloppait. Accueillie avec 
d'autant plus de faveur qu'elle était moins comprise , 
cette théorie creuse , mais brillante , fut saluée à son ap*- 
parition d'applaudiss^nents enthousiastes ^ et planant 
au«*deS8us de la pensée allemande comme un nuage ^ 
elle colora presque instantanément de ses reflets ^ non- 
seul^nenl totiie la littérature , mais toute la scienoOi 
Quiconque aspirait au titre de penseur n'avait plus 

(t) « L«s Alkmands ont $i longtotops philosophé seoUment «ntro 
» eux » qu'ils se sont pea à peu écartés daos leurs idées et leur lau- 
» gage des formes universellement intelligibles, et qu^on en est venu 
^ k prendre pour mesure du talent philosophique les degrés de cet 
éloigneiDfnt de la. manière commune de penser et de s'eiprimer. n 
(Jugemetit de M. de Schelling sur la philosophie de M, Cousin.) 
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d'autre aaibition que de s'identifier par l'intuition phi- 
losophique avec l'absolu. Le moment de l'extase était 
arrivé pour ce peuple rêveur. Les poètes allaient écouter 
au fond des bois les concerts que Pan se donne à lui- 
même ; et dans le vent qui mugit , dans la brise qui 
murmure , dans la mousse qui soupire et dans l'àne qui 
brait, ils reconnaissaient très*distinctement la voix har- 
monieuse de l'absolu. Les laideurs , les difformités , les 
monstres de la nature disparurent comme par enchan- 
tement aux yeux de ces imaginations fascinées. Tout 
devint beau , tout devint bon , tout devint divin dans 
la création. Le règne des belles horreurs commença, 
et la réhabilitation du monde moral suivit celle du 
monde physique. Tandis qu'on inventait l'héroïsme du 
crime à l'usage de la morale privée , le fatalisme s'in- 
troduisait dans l'histoire pour le perfectionnement de la 
morale publique et pour l'instruction deshonunes d'État. 
La tâche de l'historien philosophe devint toute géné- 
reuse, toute sympathique. La mission de ce prêtre 
consista à donner l'absolution générale au passé. Con- 
templateur impassible des attentats, des crimes, des 
révolutions , il devait montrer conmient tous ces boule- 
versements des États ne sont pas autre chose que 
l'absolu lui-même, se développant suivant ses lois, et 
accomplissant tranquillement aujourd'hui les massacres 
de septembre , comme il a exécuté hier ceux de la Saint - 
Barthélémy. On faisait bien d'un amas de boue notre 
sœur, d'un reptile dégoûtant notre frère; pour être 
conséquent , il fallait confondre dans une même ten- 
dresse l'assassin et la victime, Socrate et Anytus , Néron 
et les martyrs. Enfin , la science nouvelle renversait si 
radicalement dans ses applications régulières toutes les 
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notions reçues, que la conscience publique se troublait ; 
les historiens ne reconnaissaient plus Thumanité j ni les 
physiciens la nature. Et l'Allemagne de fléchir le genou, 
qui le croirait ? et d'admirer dans cette rénovation de 
toutes les sciences une révélation d'en haut! Hélas! 
comment les âmes ne s'en seraient-elles pas émues ! Le 
fond de la nouvelle philosophie , sa pensée secrète qu'on 
pressentait alors, plutôt qu'on ne s'en rendait compte, 
c'était. . . la déification de l'homme! L'immensité de la flat- 
terie en rachetait la grossièreté. On s'adorait sans le dire, 
on répétait avec transport , en la dénaturant , la parole 
fameuse de l'apôtre : In Deo vivimus , ei movemurj et 
sumus. On se sentait Dieu! Du nord au midi de l'Alle- 
magne ce n'était qu'un hymne à la gloire de M. de 
Schelling et de la philosophie de la nature. 

Qu'on se figure maintenant notre idéologue écossais 
arrivant à l'université de Heidelberg, et se trouvant 
tout à coup transporté du fond du souterrain obscur au 
milieu de ces clartés mystiques dont l'Allemagne était illu- 
minée comme au sein d'un rêve. Il en fut ébloui. Son ima- 
gination ardente s'exalta du plus loin qu'il commença à 
respirer cette atmosphère nouvelle. Entre un philosophe 
français et un philosophe allemand , quel abime ! L'un , 
travailleur obscur, consumait sa vie à poursuivre des 
abstractions dans le vide ; l'autre , planant sur la pensée 
de son pays , distribuait la vérité absolue aux prêtres 
et aux rois , aux savants et aux poètes. Le premier,, 
perdu dans la recherche de. l'infiniment petit, n'était 
pas même un savant ; le second était un révélateur, un 
dieu , Dieu même , la raison divine , le Verbe incarné , 
le Christ à la lettre, le Dieu-Homme de l'Écriture. 
Convenons-en , un tel contraste était fait pour donner 
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le vertige au modeste réformateur des études philo« 
sophiques en France. Fatigué presque autant que son 
auditoire de la réfutation de Condillac , de la description 
de la méthode d'observation , n'ayant . plus qu'à répéter 
ces misères , inquiet de l'avenir non sans cause et des 
moyens de se faire écouter^ il se voyait tout à coup libre 
de devenir, comme ses collègues d''outre^Rhin , un 
apôtre , un prophète , libre d'élever chaire contre autel 9 
métaphysique contre théologie , système contre dogmes, 
philosophie contre religion , et de disputer enfin l'en* 
censoir aux prêtres de la religion de l'État , que Ton 
venait de rétablir si imprudemment en France. L'é* 
preuve était trop grande* Une âme moins accessible à 
la passion de la gloire retentissante, un philosophe 
plus philosophe n'y eût pas résisté. Le réformateur y 
succomba, et oublia sa réforme. Le souvenir des sages 
préceptes écossais s'évanouit. En présence du météore 
allemand, Vétoile philosophique (1) du bon Reid pâlit et 
disparut. 



(1) « Là ftar les hauteurs de la science et de Thistoire , lé poblk qui 
p ne me connaît plus» et qui veut savoir avant tout où je compte le 
» conduire, verra plus à découvert mon but, mes desseins, et, pour 
p ainsi dire , cette étoile philosophique qui doit nous servir de lu- 
v mière et de guide dans la vaste carrière que nous avons à parcourir 
» ensemble. « — Chose bicarré ! Il y a encore des gens qui chercheAt 
à déterminer la position de celte étoile, comme si c'était une planète 
au cours régulier ou même une étoile fixe. Quand donc ces crédules 
fudroDomei s'apercevront^ils que l'étoile de 1820 n*est point «elle dé 
iai5, oi rétoile de lg30 celle de iS207 
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CHAPITRE III. 



Conment la nonvcll* philosophie trouva Héyel à Heldelherf, 
«( ce 4111 adf f nt de eette rencontre. 



Il y avait alors à l'Université de Heldelberg un maître 
de métaphysique qui commeuc^it déjà à fixer sur lui 
Tattention de ses collègues d'Allemagne ^ moine encore 
par la profondeur, c'est-à-dire par l'obscurité à peu 
près impénétrable de son enseignement^ que par la gra-* 
vite des conclusions morales et religieuses auxquelles 
aboutissait sa dialectique d'école. 

Hegel j c'était son nom , avait d'abord adopté la 
doctrine de son ami et condisciple M. de Scbelling ; 
mais de même que Fichte, après avoir dépassé Kant, 
l'avait été à son tour par M. de Scbelling , le philo- 
sophe de Heidelberg venait de dépasser , aussi lui , son 
maître , au moyen d'un système nouveau qui , pour la 
hardiesse de la spéculation , laissait la philosophie de la 
nature de bien loin en arrière. 

Dans ce nouveau système , en effet , Hegel ne révo- 
quait pas en doute l'existence du monde réel y comme 
font les sceptiques ; il n'aa reg'etait pas une partie pour 
mieux expliquer l'autre , comme font les matérialistes ^ 
tes idéalistes, les panthéistes ouïes athées. Pour arriver 
plus sûrement à l'intelligence et à l'explication absolue 
de la réalité f il la i^etait tout entière , elle et le s^o^ 
commun qui nous la donne ^ et dur les ruines de la na^ 
ture ^ de l'homme et de Dieu , il ne laissât que 4es idéeci^ 
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qui y ne se rapportant à aucun objet , et n'étant pensées 
par aucun esprit , avaient ainsi l'étonnante propriété de 
se penser toutes seules. 

Sans doute cette nouvelle philosophie de Hegel n'était 
pas plus nouvelle que la nouvelle philosophie de M. de 
Schelling. Il y a longtemps que les métaphysiciens ont 
imaginé d'expliquer les choses en disant qu'il n'y en a 
pas. Le panthéisme idéaliste était né dans l'Inde bien 
avant que les sophistes de l'école d'Ëlée ramenassent 
toute la réalité de l'univers à l'inteUigence. Les mys- 
tiques de l'école d'Alexandrie ne voyaient dans les 
choses que les idées de l'entendement divin. Les com- 
mentateurs d'Aristote ont fait dire à leur maître cette 
sottise , que la connaissance actuelle et la chose connue 
ne font qu'un , que tous les êtres sont dans l'âme , que 
les idées sont des êtres et que c'est l'âme qui est tout. 
Qui ne sait enfin qtie les scolastiques se sont disputés , 
querellés, battus et tués pour faire des êtres de leurs 
idées j des idées des choses réelles , et substituer ainsi 
des abstractions réalisées à la réalité anéantie ? Mais à 
défaut du mérite de l'invention , le penseur de Heidel- 
berg avait celui de formuler et de développer ses prin- 
cipes avec une hardiesse inconnue ou du moins oubliée 
depuis longtemps. Les idées abstraites que nous con- 
cevons et les choses réelles que nous croyons n'avaient, 
selon lui, qu'une même existence , une existence pu- 
rement idéale. Un être et l'idée que notre esprit s'en 
forme c'était tout un. On possédait un trésor quand on 
en avait l'idée. Penser, produire des idées , c'était créer, 
produire des êtres. Pour connaître les lois de la création 
il suffisait d'étudier celles qui président à la formation 
delà pensée. On analysait tout ce qui existe en analy- 
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sant la raison , reprit humain , ses idées , le méca- 
nisipe de leur génération , les lois de leur développe- 
ment dialectique , et la logique ou la science des idées 
devenait ainsi la science absolue, universelle. 

Certes pour nous tous qui ne possédons point t in- 
tuition intetlectuetle , des idées qui ne sont pensées par 
aucun esprit , des idées qui ne sont pas des idées , au 
fond ce n'est rien du tout , et pour nous tous encore un 
mattre quelconque , fût-ce un maître de philosophie , n'a 
plus rien à dire quand il a dit que rien n'existe. Mais la 
dialectique des métaphysiciens ressemble si peu à la 
logique vulgaire , qu'il ne faut point juger leurs œuvres 
d'après l'opinion de tout le monde. On le sent bien : si 
Hegel niait l'existence de la nature extérieure , celle de 
Dieu et jusqu'à sa propre existence , ce n'était pas pour 
le plaisir de se faire moquer du genre humain. S'il 
faisait le vide , c'était pour que sa pensée pût s'y agiter 
plus à l'aise. S'il substituait un monde idéal au monde 
réel , c'était parce que le monde réel confond notre raison, 
et qu'au contraire l'esprit humain a les plus grandes 
chances d'arriver à comprendre un univers logique qui 
est son ouvrage. Le nihilisme n'était donc pas la con- 
clusion , mais le point de départ , le postulaium de son 
système. Ses spéculations commençaient précisément là 
où , selon le sens commun , elles auraient dû finir, et l'on 
ne saurait se figurer quelles ressources lui ofirait cette 
méthode ingénieuse , ni avec quelle facilité il arrivait à 
l'explication absolue de toutes choses après avoir établi 
préalablement qu'il n'en existe aucune. 

Que devenaient , en effet , les problèmes métaphysiques 
dans un système qui ne laissait des choses réelles que 
les idées que l'esprit en a? Évidemment les problèmes 
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métaphysiques devenaient deB problèmes logiq^s. Les 
êtres étant des idées , et les idées ayant pour essaooe 
d'être pensées , tout se ramenait à connaître les rap- 
ports des idées, la manière dont elles sont contenues 
les unes dans les autres et peuvent être extraites les 
unes des autres par une sorte de déduction , de déve- 
loppement , de génération dialectique. Hegel , par 
exemple , n'avait plus à s'inquiéter de savoir quels sont 
les rapports de Dieu et du monde , comment Dieu 
coexiste en réalité avec le monde , comment TÊtre in- 
fini et parfait a produit et conserve des êtres imparfaits 
et bornés , ce qui constitue Timpénétrable mystère de la 
création p II avait simplement à montrer que) est le rap- 
port de l'idée d'être parfait ou de la perfection et de 
l'idée d'être imparfait ou de Cimperfectton • comment cas 
deux idées existent simultanément dans rintelligence. 
Or cette manière de poser ou plutôt de métamorphoser 
les questions métaphysiques en facilitait singulièrement 
la solution. Peu de mots vont le faire comprendre. 

Jamais on n'imaginera de moyen plus expéditif pour 
résoudre un problème , que d'écarter tout d'abord les 
données qui gênent ; et s'il s'agit, par exemple, d'expli- 
quer un rapport , le plus conunode sera toujours d'en 
supprimer préalablement les termes. Un procédé aussi 
simple ue pouvait échapper aux maîtres d^ métaphy- 
sique , qui so^t en même temps maîtres de logique , par- 
tait professeurs en fait de méthode , et il y a plus ç^ 
trois mille ans qu'ils ont tranché les difficultés éuarn^Qs 
que présentent les rapporte essentiels des choses m^ Ws 
rn^uisani toutes à une seule. Sans doute ils n'ont pas 
tous désigné par le même mot cQtte seule clu>se , ou , 
pour parler latin , cette seule Mubui/^tkce. \m uns l'ont 
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appelée Nature ^ d'autres Matière , d'autres Esprit, Rair 
sou, Idée, d'autres Absolu, d'autres Pan, d*autres 
Dieu; d'où ces penieurê ont pris les dénominations de 
Matérialistes , Naturalistes ou Athées , de Panthéistes , 
Idéalistes, etc. Mais le nom importe peu; «t ces doc* 
triues , en apparmce opposées , ont toutes le même fond, 
à savoir , l'explication des rapports des choses par la 
suppression des choses , par leur absorption dans TUnité. 

Les êtres ainsi réduits à de pures modifications, à de 
simples formesde l'unique Substance , la science absolue 
se trouve certainement très^avancée ; car on a déjà 
beaucoup fait quand on a ainsi pénétré le fond de la 
réalité, alors même qu'on ne possède pas encore le 
secret de f^ formes. Il reste étendant à donner la eauêe 
de la manifestation de la substance en formes diverses , 
et voici comment s'y sont pris les métaphysiciens. U 
est dans l'essence de l'Absolu de se développer, ont-ils 
dit : il faut absolument que l'Absolu se dévdoppe. Le 
mouvement est dans l'essence de la matière , a dit par 
exemple Ëpicure, il faut absolument que les atomes se 
meuvent, et s'accrochant, forment l'Univers. Enfin, 1/ 
faut que l'Être, quel que soit son nom , se développe, se 
détermine , se réalise , et vive incamé dans le temps et 
dans l'espace. Ce solennel il faut leur a servi de fiât lux 
pour dissiper les ténèbres qui enviromnent la création. 

Ainsi , absorption de tous les êtres en un ; dévelop^ 
pement fatal de cet être unique en déterminations ou 
formes ijiverses, tels sont les deux procédés de la 
méttK)de métaphysique , les deux propositions fonda- 
mentales de tous les systèmes qui ont prétendu donn^ 
une solution rationnelle du proldème de l'essence 
et des rapports essentiels des êtres ; et véritablement 
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rien de plus ingénieux que cette distinction scolastique 
du fond et de la forme , de la substance et de Taccident ; 
car en affirmant T identité de tous les êtres absorbés dans 
la substance unique , on [se dispense d'expliquer leurs 
rapports qui sont inexplicables, et en accordant du 
moins la diversiié des formes , on pallie ce qu'il y a de 
choquant dans le principe de Yunité de iouies choses , et 
l'on réconcilie un peu cette étrange doctrine avec le sens 
commun. 

Par malheur, aussi longtemps que vous restez au point 
de vue de la réalité , vous ne pouvez accorder à ces spé- 
culations aucune valeur scientifique , car elles reposent 
évidemment sur une chimère et sur une hypothèse sans 
preuve. La chimère, c'est cette substance unique, pure 
abstraction , œuvre tout idéale de Tintelligence. L'hy- 
pothèse sans preuve , c'est cette prétendue nécessité de 
se manifester , qui ne lui est imposée par rien , puisque 
en dehors de la substance , qui est tout , apparemment 
rien n'existe. 

Mais transportez*vous au point de vue d'Hegel ; sortez 
avec lui du monde réel pour entrer dans son monde 
idéal. En lui accordant que toutes les idées sont des êtres ^ 
vous réalisez immédiatement l'idée abstraite de la sub- 
stance , de l'existence unique , qui étant tout , ne laisse 
plus de place, si elle en laisse, que pour ses acci- 
dents ou ses modes. En accordant que ce qui est vrai des 
idées est vrai des êtres , comme nous ne pouvons avoir 
l'idée d'un être imparfait sans avoir celle d'un être par- 
fait , que les idées de la perfection et de Vimperfection , 
ainsi que toutes les idées contradictoires , s'impliquent 
dans notre intelligence , vous arrivez droit à cette for- 
mule : Il n'y a pas d'être parfait sans être imparfait : 
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l'être parfait n'est rien s'il n'est en même temps impar- 
fait; l'être parfait , infini ou Dieu et l'être imparfait, fini 
oii le monde s* impliquent; il m'y a pas plus de Dieu sans 
MONDE QUE DE MONDE SANS DiEu. Et aiusi , grâco à la sub- 
stitution des idées aux êtres , d'un monde logique au 
monde rëel , l'unité de la substance , la nécessité de sa 
détermination en modes ou formes se trouvait méthodi- 
quement , logiquement démontrées. 

Voilà comment , au moyen de cette seule hypothèse-, 
qu'il n'existe rien du tout que des idées, Hegel résolvait 
en se jouant des problèmes métaphysiques dont nul avant 
lui n'avait pu donner la solution rationnelle. C'était un 
assez beau résultat , ce semble , et quand on considère 
avec quelle facilité tout s'explique dans l'univers logique 
du métaphysicien allemand , on se prend à penser qu'il 
aurait bien fait d'y rester et de ne point descendre dans 
le monde du sens commun où tout devient mystère et 
ténèbres. Mais le genre humain a tant de peine à secouer 
le joug des sens et de la matière , qu'une science qui n'a 
rien à lui apprendre de l'homme et de l'univers ne lui 
parait point une science. Hegel avait aperçu cet écueil, 
et pour compatir à la faiblesse de ses semblables, il avait 
transformé successivement ses idées en matière et en 
âmes humaines , se procurant ainsi l'avantage d'ajouter 
à la philosophie de la raison une philosophie de la na- 
ture et une philosophie de l'histoire. Rien de plus simple 
que la manière dont il opérait cette réalisation des idées, 
cette incarnation du ihonde intelligible de Platon dans 
l'univers physique et le monde moral. 

Les vertus secrètes , les essences mystérieuses , les 

qu£(lités occultes ont disparu de la physique , parce que 

les physiciens ne cherchent plus que des faits et leurs 

- 3 
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lois , et se font dea notions très-préoisoB des unes et des 
autres. Mais qui est-ce qui conçoit clairement une sub^ 
sUmce qui n'a point d'accidents y un être absolu qui n'a 
point d'indépendance , une pensée qui n'est pensée par 
aucun esprit ? Personne , pas même ceux qui raisonnent 
sur ces êtres de raison parfaitement inintelligibles. Dès 
lors rien ne s'oppose à ce que la métaphysique ne reste 
éternellement dans l'ornière dont les sciences positives 
sont sorties depuis trois siècles. On n'obscurcit point les 
ténèbres. Elépourvues ou enrichies de propriétés mysté- 
rieuses , de qualiiéê occultes ^ l'Absolu de Schelling, 
l'Idée de Hegel , la Substance de Spinosa y n*en seront 
ni plus ni moins difficiles à comprendre. Convaincu de 
cette vérité, et habitué à ne reculer devant aucune 
hypothèse conmiode, notre métaphysicien attribuait 
hardiment à ses idées une qualité occulte au moyen 
de laquelle il expUquait avec une facilité prodigieuse la 
création et toute l'histoire du monde. Dès le principe , 
disait-il j une force secrète et fatale avait contraint les 
idées à sortir de chez elles y à se manifesta y et à s'é- 
lever ainsi peu à peu du malheureux état d'idées non 
pensées à celui d'idées comprises. Un premier mouve- 
ment, mouvement d'expansion, les avait dispersées 
dans l'espace , et de cette exiérioratiûn des idées était 
né l'Univers , le monde extérieur, la nature physique, 
incarnation aveugle et désordonnée de la Raison en dé^ 
lire. Mais à ce mouvement d'expansion avait succédé 
un mouvement de concentration. Fatiguées >de leur pro- 
menade excentrique , les idées étaient enfin revenues à 
elles , et , en se retrouvant , se ressaisissant , se compre- 
nant ( com-prendere) , elles avaient constitué la con- 
science , l'intelligence , l'esprit hujQi^ain y l'homme. 



^ 
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Le monde physiqae et le monde moral ainsi créés 
avec des idées et du mouvement i pour raconter leur 
histoire Hegel n'avait plus besoin d'ouvrir les yeux 
ni de consulter un livre. Sur ce motif que les évolutions 
de la Raison doivent être nécessairement rationnelles , 
c'est-à-dire conformes à ses lois , il attribuait à la nature 
et à l'humanité les mêmes lois qui présidaient ^ selon 
lui y à la génération dialectique des idées. De la logique 
il déduisait la philosophie de la nature et la philoso* 
phie de l'histoire ; et tandis que sa physique aboutissait 
à cette conclusion bizarre que le monde extérieur ^ 
œuvre d'une raison hors d'elle-même (a-mens), ne 
Gontiept ni ordre ^ ni beauté , ni harmonie; sa philoso* 
phie de l'histoire montrait la même Raison ou Dieu se 
cherchant dans les arts , les religions ^ les philosophies 
de tous les temps et de tous les peuples j et arrivant 
seulement à la connaissance absolue et néanmoins dis- 
tincte d'elle-même au xix* siècle , dans le cerveau de 
W. Hegel ^ maître de métaphysique à l'Université de 
Heidelberg. 

Gomme l'on voit , on imaginerait difficilement quelqfue 
chose de plus complet que ce chef-d'œuvre de méta- 
physique transcendante ou extravagante. Les plus inso- 
lubles problèmes s'y trouvaient résolus ou tranchés. 
Aussi" Toriginalité ^ la hardiesse d'un tel système , au- 
raient suffi seules à placer son auteur au Panthéon des 
penseurs germaniques. Mais à l'intrépidité du logicien 
qui brave le sens commun Hegel joignait encore l'ha- 
bileté du poUtique qui le ménage ; il savait respecter les 
noms en attaquant les choses , et cette tactique prudente 
achevait d'assurer à sa doctrine une vogue éphémère ; 
car il déduisait 1^ esprits révolutionnaires par l'étran- 
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geté de ses principes , et les esprits conservateurs par la 
modération de son langage. Arrêtons-nous un instant à 
cette politique hégélienne , et montrons à quoi servent 
en philosophie les mots à double entente. Nous ne nous 
écartons pas de notre sujet j il s'en faut ; le lecteur ne 
tardera pas à s'en convaincre» 

L'Univers a-t-il été formé par un Créateur , ou s'est-il 
créé tout seul ? Existe-t-il un Dieu , ou n'y en a-t-il pas ? 
Les Déistes soutiennent qu'une œuvre d'art suppose un 
artiste ; les Athées , que l'ouvrage et l'artiste ne font 
qu'un. Il y a bien , il est vrai , plusieurs formules du 
déisme , parce que Dieu est assez difficile à comprendre 
pour qu'on se divise aussitôt qu'on cherche à approfon- 
dir sa nature; et il y a aussi plusieurs formules de 
l'athéisme , parce qu'il est tout aussi malaisé de com- 
prendre un monde sans Dieu que de pénétrer la nature 
divine , et que les sophistes ne se montrent jamais plus 
féconds en arguties que lorsqu'ils manquent de bonnes 
raisons. Mais toutes les disputes métaphysiques et théo- 
logiques se rattachent directement , soit au système qui 
admet une cause suprême de l'univers , soit à celui qui 
n'en reconnaît pas. Ces deux opinions sont contradic- 
toires , inconciliables, et il faut nécessairement opter 
pour l'une ou pour l'autre ; car le déisme est à l'athéisme 
ce que l'affirmation est à la négation y et tous les arti- 
fices de langage ne réuniront jamais ces deux pôles. 
Or, Hegel professait l'athéisme dans toute sa pureté, 
puisque sa doctrine aboutissait à cette proposition : que 
ce que nous appelons Dieu ne fait qu'un avec l'huma- 
nité et avec la nature, et qu'il n'y a paspttisde Dieu sans 
monde que de monde sans Dieu. Il ne faut pas grand effort 
de méditation pour comprendre qu'un dieu qui ne peut 
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pas exister sans le inonde n'est pas plus la cause du 
monde que le monde n'est la cause d'un pareil dieu ; 
et il ne faut pas grande érudition pour reconnaître dans 
ce dieu de Hégel la nature des matérialistes se dévelop- 
pant selon des lois fatales j gravissant par un progrès 
continu l'échelle des êtres, et parvenant enfin à se con- 
naître, à se penser, à produire des idées de plus en plus 
philosophiques dans l'homme. Mais Hégel donnait le 
nom de dieu à cette nature considérée dans son immen- 
sité, sa durée, et dans la stabilité de ses lois. Il croyait 
donc en Dieu , puisqu'il prononçait ce grand mot , et 
bien que son dieu fût précisément celui de ceux qui n'en 
ont pas , quand on voulait parler en Allemagne d'un 
philosophe religieux, d'un pieux adorateur de l'Être 
Suprême, on citait Hégel. 

Agir librement, c'est se conformer sciemment à des 
lois que l'on se donne. Agir fatalement j c'est obéir aveu- 
glément à des lois que l'on subit. Hégel niait la liberté 
humaine et la liberté divine , puisqu'il absorbait l'homme 
en Dieu , et que son dieu commençait seulement à com- 
prendre au XIX* siècle les lois fatales auxquelles il avait 
obéi jusque-là sans s'en rendre compte. Mais l'habile 
philosophe changeait le sens du mot liberté. Être libre , 
selon lui, c'était agir conformément aux lois de sa nature. 
Or, à ce compte. Dieu étant tout , et tout se développant 
conformément aux lois de la divine nature, tout deve- 
nait libre , l'homme et Dieu comme les planètes. Loin 
de retirer la liberté du monde, notre penseur l'accordait 
à tout ce qui existe ; et bien que sa liberté divine et sa 
liberté humaine fussent précisément celle des fatalistes 
qui rejettent toute morale et toute religion avec ces deux 
libertés, lorsqu'on voulait désigner un adversaire du 
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fataUmie, un défenseur de la morale^ de la religion, de 
la liberté , on citait Hegel. 

Un système qui identifie Dieu et Thomme nie jus({u*à 
la possibilité d'une répélationf o'est*à*<lire d*un& illumi- 
nation surnaturelle de Tesprit de rhomme par Tinter- 
vention directe de la Divinité. Hegel rejetait donc toutes 
les religions positives ; il ne voyait dans leurs dogmes 
que des découvertes , des inventions de Tesprit humain. 
Mais il se gardait bien d'exprimer aussi ouvertement 
son incrédulité. Si sa doctrine de Tidentité de toutes 
choses rabaissait Dieu jusqu'à le faire homme , elle gran- 
dissait l'homme jusqu'à le faire Dieu. L'esprit humain et 
l'esprit divin étant le même esprit , qu'importait qu'on 
dît d'une religion qu'elle était l'œuvre de l'esprit de 
Dieu ou de l'esprit de l'homme ? On a le droit d'em- 
ployer indistinctement tous les mots ^ quand on a con- 
fondu une fois toutes les choses. Notre philosophe ne 
dédaignait point cet avantage de sa doctrine , et l'ex- 
ploitait au contraire en diplomate qui en comprenait 
toute l'utilité. Nul ne s'inclinait plus profondément que 
lui devant la révélation. Il est vrai que, rapportant toutes 
les révélations à l'esprit humain , il mettait les révéla- 
tions des prophètes au-dessous des révélations des phi- 
losophes, et déclarait la philosophie supérieure à la 
religion ; mais il accordait à -celle-ci la même origine 
qu'à celle-là. Cette origine commune, il l'appelait Raison 
ou Dieu. Il reconnaissait donc que Dieu s'est révélé à 
l'homme, et son système passait pour la réconciliation de 
la foi et de la raison, de la religion et de la philosophie. 

Si les religipns sont des inventions de l'esprit de 
l'homme , elles ne peuvent dépasser l'intelligence qui les 
a formées ; leurs dogmes ne renferment que des vérités 
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rationneUee^ et une analyse habile doit découvrir sous 
chaque mystère Tidée vraie ou fausse qi4 Ta engendré. 
Hegel ne reculait point devant la vériûcation de son hy- 
pothèse. Il décomposait^ disséquait le christianisme 
qu'il appelait la dernière des religions^ et sous prétexte 
d'expliquer les formules sacramentelles du cre(/o chrétien^ 
il les travestissait jusqu'à ne plus faire du christianisme 
que rhégélianisme sous une autre forme* Ainsi il trou*» 
vait son dieu dans la trinité chrétienne , dans le dieu en 
trois personnes. Le père représentait le$ idées considé* 
rées en elles-mêmes^ la raison en soi ; le fils, la raison 
manifestée dans la nature , l'univers physique i le saint 
esprit^ la raison revenant à soi, ayant conscience de 
soi, comprenant en soi l'université des choses, arrivant 
enfin à connaître qu'elle est tout , qu'elle est Dieu. La 
chute de l'homme représentait V extérioration des idées ^ 
leur dispersion fatale et désordonnée dans la nature ; la 
rédemption , le retour des idées à elles-mêmes, l'avéue- 
ment de l'esprit; l'incarnation, l'identité de Dieu et de 
rhomme, non pas dans Jésus-Christ , le dieu-homme de 
l'écriture, mais dans tous les hommes, dans le genre hu- 
main tout entier, et le Christ, le Verbe fait chair devenait 
ainsi la définition>symbolique de l'humanité. Hegel re- 
jetait donc et l'origine divine , et la vérité absolue, et 
jusqu'au vrai sens du christianisme. Il transformait cette 
sainte religion par une interprétation philosophique en 
une doctrine iromorale et athée. Et cependant il passait 
pour un philosophe chrétien, parce qu'il cachait ses 
théories destructives du christianisme sous les formules 
de la théologie chrétienne; et rhégélianisme, ô puissance 
des mots ! a été vingt ans la philosophie officielle des uni* 
veraités de Prusse, en raison de sa parfaite orthodoxie I 
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Une philosophie fataliste et athée 6te tout frein à la 
passion et toute espérance au malheur. Il est impossible 
qu'en pénétrant dans la masse d*un peuple, elle n'y dé- 
pose pas un levain de révolte et d'anarchie; car elle 
brise , cette monstrueuse doctrine, avec la loi morale le 
seul lien solide des sociétés humaines. Qu'importe le 
crime , si c'est Dieu qui le commet pour obéir aux lois 
de sa divine nature ? La philosophie de Hegel était donc 
une philosophie révolutionnaire, incendiaire, puisqu'elle 
légitimait tous les attentats, en les mettant sur le compte 
de Dieu, et déchaînait toutes les passions en ne laissant 
rien à attendre au delà des biens de ce monde. Cepen- 
dant Hégel passait pour un ami de l'ordre en politique. 
Comment? De la même manière qu'il passait pour un ami 
de la religion et du sens commun en philosophie. Tout 
venant de Dieu , il approuvait la résistance du pouvoir, 
aussi bien que les complots des factions. Son système 
conduisait également à l'adoration des faits accomplis et 
des faits à accomplir. Absolutiste et démagogue à la fois, 
il encensait dans l'aristocratie l'ordre de choses existant, 
dans le nivellement l'ordre de choses futur. Il marchait 
avec les amis et avec les ennemis du gouvernement, 
avec les premiers parce qu'ils étaient les hommes du 
présent, avec les seconds parce qu'ils étaient les hommes 
de l'avenir, et par cette politique conciliante le prudent 
philosophe s'attirait l'admiration des anarchistes , sans 
perdre les sympathies des conservateurs. 

Les contradictions çt l'orgueil des métaphysiciens ré- 
voltent le sens commun. Que penser de gens qui , vous 
apportant le secret du monde comme on donne le mot 
d'une énigme , vous disent plus ou moins explicitement 
dans la préface de leur système : « Mortels , voici l'ex- 
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)> plicatioD absolue de toutes choses. Déjà une foule de 
» génies se sont imaginé l'avoir donnée ; mais, sachez- 
» le bien , tous ont déraisonné, attendu qu'il était néces- 
» saire que le genre humain déraisonnât quelques mil- 
» liers d'années avant d'arriver à comprendre l'infini , 
» c'est-à-dire à devenir Dieu dans le cerveau de l'être 
» prédestiné qui a fait ce livre. » Loin d'éblouir les es- 
prits j ce préambule les met bien plutôt en défiance. En 
comparant le progrès sûr et continu des sciences posi- 
tives aux brusques révolutions d'une science qui ne pro- 
cède que par intuitions contradictoires et antipathiques 
au sens commun, les moins soupçonneux se prennent à 
penser que les métaphysiciens s'accorderaient davantage 
s'ils s'occupaient de choses intelligibles et démontrables ; 
et j sans plus réflédiir, le bon sens populaire fait retom- 
ber sur la métaphysique les objections irréfutables dont 
les écoles rivales s'écrasent. Or, Hegel n'était assurément 
pas le plus humble des philosophes, puisqu'il faisait de 
son système la divinisation de l'homme ou plutôt la 
création de Dieu arrivant seulement dans l'esprit de 
Hegel , à la connaissance absolue de lui-même. Notre 
philosophe mettait par là , entre tous les systèmes et le 
sien , la distance du relatif à l'absolu , c'estrà^lire l'in- 
fini. Ses devanciers n'étaient à ses yeux que des hommes : 
lui était Dieu. Jamais l'orgueil et l'intolérance philoso- 
phique n'avaient été poussés à ce degré de folie. Mais 
Hegel savait racheter la fierté des idées par la modestie 
du langage. Loin de discréditer la profession de philo- 
sophe en rabaissant ses collègues , il les admirait , il les 
exaltait tous sans la moindre envie. Ils avaient décou- 
vert la vérité comme lui ; Dieu avait parlé en eux comme 
en lui ; ils étaient des dieux comme lui ; il fallait accepter 
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leurs doctrines comme des réyélationi tout aossi bien 
que la sienne. Entre eux et loi qndle était donc la diffé* 
rwce ? La voici : ils n'avaient vu qne des momenu isolés 
du développement divin , des fragments de la vérité ^ 
tandis que lui , grâce à leurs travaux, avait compris la 
v^té tout entière. Cette déclaration une fois faite, en 
termes si obligeants qu'elle ne pouvait blesser personne, 
Hegel n'avait plus qu'à établir séparément ce principe , 
cpie toutes les erreurs , extravagances, absurdités rêvées 
par l'esprit humain ne sont que des vérités incamplèîes. 
Avertis par cette définition de l'erreur, ses disciples 
comprenaient ce qu'entendait leur maître, quand il re^ 
vendiquait le mérite d'avoir saisi le premier la vérité 
tout entière. Les gens du monde s^extasiaient en voyant 
cette humilité d'un profond penseur qui n'avait d'autre 
prétention que de compléter le travail de ses devanciers. 
Les écoles dont les systèmes étaient rejetés comme dé* 
fectueux , se consolaient en pensant que leurs spécula* 
tions seraient du moins employées comme matériaux 
dans la construction hégélienne. Tout le monde enfin 
se trouvait satisfait , et , grâce à une périphrase , ou , 
pour mieux dire, à un jeu de mots, la plus exclusive , 
la plus intolérante , la plus insolente des philosophies 
passait pour l'œuvre toute modeste d'une âme concilia* 
trice et bienveillante. 

Ainsi en donnant des mots pour des choses , en en* 
tourant d'un respect verbal le monde réel supprimé et 
remplacé par un monde logique , Hegel paraissait ex-* 
pliquer tout sans rien détruire. Quelle profonde et sur- 
tout quelle prudente philosophie ! Aussi lorsque l'élève 
de Royer-CoUard arriva à Heidelberg, cherchant autant 
par nécessité que par inclination quelque doctrine 
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transcendante j Teffet que produisit sur lui la métaphy- 
sique hégélienne fut instantané, magique, et tint 
véritablement du prodige. Il ne lavait guère mieux 
l'allemand que Hegel le français. D'ailleurs, Une suflSsait 
point de connaître la langue allemande , pour entendre 
celle de Hegel. Soit politique, soit impossibilité absolue 
de s'exprimer clairement^ comme le prétend M. de 
Schelling, Hegel semblait prendre à tâche de n'être 
point compris et ne l'était guère. Nul ne concevait 
distinctement son système; personne n'en découvrait 
encore les conséquences. N'importe. En moins d'une 
heure , Hégèl fut au fondateur de l'éclectisme et le fon- 
dateur de l'éclectisme fut à Hegel (1). Dès la première 
conversation » le philosophe français devina le philosophe 
allemand, comprit toute sa portée^ se sentit en présence 
d\n homme supérieur ; et quand d^Heidelberg il continua sa 
course en Allemagne , il C annonça partout , il le prophétisa 
en quelque sorte , et à son retour en France , il dit à ses 
amis : Messieurs , fai vu un homme de génie. 

(1) «t Hegel De savait pas beaucoup plus le français que Je ne sa<- 
m vais rallemaod, et, enfoncé dans ses études, mal sûr eneore 
» de lui-même et de sa renommée, il ne voyait presque personne, 
» et, pour tout dire, il n'était pas d'une amabilité extrême. Je ne 
ji puis comprendre comment un jeune homme obscur parvint à Tinté- 
n ressert mais au bout d'une heure il fût à moi comme Je fus à lui, 
» et jusqu'au dernier moment notre amitié, plus d^ona fois éprou* 
» vée , ne s^est pas démentie. Dés la première conversation je le 
9 devinai , Je compris toute sa portée , je me sentis en présence d'un 
» homme supérieur; et quand d'Heidelberg Je continuai ma course 
» en Allemagne, je l'annonçai partout, je le prophétisai en quelque 
» sorte , et à mon retour en France , je djs à mes amis : Messieurs , 
9 j*ai vu un homme de génie. » (Fragm, phiîosoph., par Y. Cousin , 
3* édition , t. V% p. 27.) 
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CHAPITRE IV. 



GoDunciit la noavcue phUoMplilc s'enfèiiça dans le soaterraln de la 
conselenee, et ee «a'elle y «éeoaYrlt à étu profOBdeon oft pcrMHuie 
n'avait encore pénétré. 



Cet accès d'enthoasiasme un peu calmé , le philo- 
sophe voyageur fit un retour sur lui-même , et com- 
parant sa nouvelle philosophie française avec ce qu'il 
entrevoyait ou croyait entrevoir de la nouvelle philosophie 
allemande^ il se trouva dans une situation embarrassante. 
Qu'enseignait-il depuis deux ans dans sa chaire de la 
Sorbonne? que la métaphysique est une science impos- 
sible , que les métaphysiciens ne peuvent pas avoir le 
sens commun , que la philosophie est morte si on ne la 
réduit au plus tôt à la psychologie, c'est-à-dire à la des- 
cription des opérations et modifications de Fâme. Et 
que trouvait-il maintenant à Heidelberg ? La solution 
rationnelle et définitive des problèmes métaphysiques 
qui oppressent l'âme humaine depuis l'origine du 
monde, une science qui ne laissait plus de mystères, 
ni dans celle de la nature , ni dans celle de l'homme, ni 
dans celle de Dieu; une philosophie enfin qui n'était 
plus un système , mais la philosophie absolue , la vérité 
absolue , l'explication absolue de toutes choses par l'em- 
ploi légitime de la raison. 

Que faire en présence de cet éclatant démenti , donné 
par Schelling et Hegel , à Reid et à Royer-CoUard ? 
Fermer les yeux à la lumière , rentrer dans le . vide 
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d'une phénoménologie stérile , s'emprisonner dans les 
ténèbres du souterrain et se remettre à classer éternel- 
lement des abstractions , tandis que le voile qui enve- 
loppe la réalité vivante tomberait en Allemagne devant 
l'humanité prosternée? Impossible : c'eût été se vouer 
au mépris de toutes les têtes pensantes. Abandonner la 
grande réforme des études philosophiques , rétracter une 
profession de foi dont lés chaires de l'Université reten- 
tissaient de toutes parts , laisser l'observation pour la 
spéculation , la psychologie pour la métaphysique ? Im- 
possible encore ; que penseraient d'une conversion si 
brusque les savants et les gens du monde , les savants 
si sévères sur la méthode et sur la parfaite cohérence 
d'un enseignement scientifique , les gens du monde si 
enclins à se moquer des contradictions des philosophes ? 
Et cependant il fallait sortir à tout prix de cette impasse, 
changer de camp sans paraître déserter. 

En ce moment critique, notre philosophe invoqua 
sans doute son étoile , car il lui tomba dans l'esprit un 
expédient qui non-seulement le tira d'embarras , mais 
fit sa fortune. Au début de son enseignement , au temps 
de sa passion pour Reid et pour l'Ecosse, il avait re- 
présenté la science de la conscience comme une science 
d'une difiîculté inouïe. Il fallait, disait-il alors, une 
aptitude toute spéciale, un sens psychologîgue aussi 
précieux que rare , et de longues années d'exercice pour 
parvenir à apercevoir les phénomènes fugitifs qui pas- 
sent et repassent sur le théâtre mobile de la conscience. 
Très-peu de mortels pouvaient distinguer dans l'obscu- 
rité ces ombres qui s'évanouissent dès qu'on veut les 
saisir ; et quant aux profondeurs les plus reculées de 
l'abime , au génie seul il appartenait d'y porter la lu- 
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Qiière. Toute cette fantasmagorie n'avait été évoquée y il 
eat vrai , que pour rehausser la psychologie alors qu'il 
s'agissait d'en faire la philosophie tout entière ^ mais le 
talent consiste précisément à faire servir les choses à 
deux fins. Pourquoi ne pas exploiter au profit de la 
situation présente ces mystérieuses ténèbres ? Pourquoi 
ne pas trouver dans un coin bien reculé du souterrain 
qudque phénomène inaperçu jusqu&*là ^ et même invi- 
sible aux yeux du vulgaire , qui renfermât , à l'insu de 
tout le monde , à l'insu même de Schelling et de Hegel ^ 
toute la philosophie allemande? Or ce seul phéno* 
mène découvert , toutes les difficultés disparaissaient 
comme par enchantement; le rationalisme de nos 
voisins entrait de plein pied chez nous par la 
voie de l'observation; l'importation des abstractions 
hégéliennes ne paraissait plus la rétractation ^ mais la 
confirmation de la psychologie. Loin de rester au- 
dessous ^ la philosophie française s'élevait auKlessus de 
la philosophie allemande de toute la supériorité de la 
démonstration sur l'hypothèse. La soudure de deux doc- 
trines aussi opposées que celles de.Reid et de Hegel de^ 
venait elle-même une découverte , un progrès , à savoir 
la réconciliation , la fusion de deux doctrines contradic- 
toires dans une plus vaste théorie , le perfectionnement 
du système de Hegel par l'application de ses .projM^ 
principes. 

Tout plein de cette ingénieuse idée ^ M. Cousin vient 
retrouver sa jeune école. Loin d'avoir perdu dans son 
voyage le goût des éluoubrations écossaises, il en est 
plus épris que jamais. Son pèlerinage a achevé de le 
convaincre que toute la philosophie se trouve dans 
l'analyse de l'âme. L'Allemagne ne veut pas Ty aller 
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chercher , hé bien ^ que la France l'en arrache ! Ce que 
disant , et pour prêcher d'exemple , le hardi réforma- 
teur se recueille religieusement en lui-même , ferme les 
portes de ses sens , s'arme d'une attention prodigieuse, 
et s'abime dans la contemplation de son for inté- 
rieur. 

Ce qui lui apparut alors , à ce moment solennel qui 
vit naître cette grande philosophie dans laquelle ïesprit 
du dix'neuvième siècle s'est reconnu ^ comment en donner 
une idée même imparfaite , surtout en prose? De telles 
intuitions ne sont pas faites pour être décrites , elles 
doivent être chantées. Dépouillées des formes poétiques 
qui les enveloppent dans le style dithyrambique des 
révélateurs , racontées dans la langue de tout le monde , 
elles perdent leur prestige. L'analyse les rapetisse, 
quand elle ne les dissout pas; et ce qui reste de plus 
étonnant dans ces conceptions de génie ainsi décolorées, 
c'est l'illusion qui les a produites , ce sont les applaudis- 
sements qu'elles ont excités. Par malheur, n'est pas poëte 
qui veut , et tout le monde n'a pas le don des méta- 
phores. Nous serons donc plus prudents tout à la fois 
et plus intelligibles en renonçant à un mérite que nous 
ne saurions atteindre ; et laissant l'imagination du lec- 
teur suppléer à l'insuffisance de la nôtre, nous nous 
bornerons à énoncer simplement ce qui ne devrait point, 
nous en convenons, être exposé dans un langage 
simple. 

M. Cousin découvrit donc premièrement, que l'homme 
est un être actif j intelligent et sensible ; 

Secondement , que nos pensées et nos actions sont plus 
ou moins réfléchies ; 

Troisièmement, que nous ne pouvons avoir l'idée du 
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mal sans' avoir celle du bien , Tidée de Timperfection ou 
du fini sans avoir celle de la perfection ou de Vinfini; 
en d'autres termes, que les idées contradictoires sont 
corrélatives , s'impliquent dans notre intelligence. 

Une fois maîli^e de ce trésor d'observations aussi 
neuves , comme l'on voit , que profondes , l'heureux 
psychologue sortit rayonnant du mystérieux abime. 
Dans ces découvertes en apparence si vulgaires , il pos- 
sédait, ô triomphe de l'analyse! l'explication de Dieu 
et de la création , l'explication de toutes les religions , 
l'explication du christianisme et de ses mystères , l'ex- 
plication de toutes les philosophies. Il avait saisi dans sa 
conscience la science absolue , le seci'et du monde. 
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CHAPITRE V. 



Explleatlon psyeliol09lque de Dlea et de la création. 



Des volontés y des sensations , des idées ,- ne sont point 
assurément de petits êtres réels ayant une existence 
qui leur soit propre. Au lieu de dire : je souffre , on dit : 
j'éprouve de la douleur. Au lieu de dire : je veux, on 
dit : j'ai la volonté. Au lieu de dire : je connais , on dit : 
j'ai la connaissance ou Cidée. La volonté , la sensation, 
l'idée, sont ainsi des mots qui expriment l'état d'un 
être voulant, d'un être sentant, d'un être connaissant. 
Ce sont des abstractions logiques, des substantifs y et 
non des substances; et cette découverte qu'il y a dans 
l'âme humaine des sensations , des volontés , des idées, 
se réduit à celle-ci : que l'homme pense, sent, veut; 
que l'homme a la triple faculté de penser , de sentir et 
de vouloir , en termes plus simples encore que l'homme 
est actif, intelligent et sensible. 

Mais les idéologues aiment les substantifs, et avec 
raison ; car c'est au moyen des substantifs qu'ils réa- 
lisent des idées , et créent une foule d'entités gramma- 
ticales qui donnent ensuite naissance à une multitude 
de questions ardues. Que M. Cousin eût dit : l'homme 
veut , sent , pense ; il lui eût été impossible de se deman- 
der ensuite qui est-ce qui pense? qui est-ce qui sent? qui 
est-ce qui veut ? Car il eût été obligé de se répondre à 

lui-même : c'est l'honune. En disant au contraire : — 

4 
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« Lorsque je me recueille en moi-même , et que je con- 
» temple le théâtre de ma conscience , j'y vois apparaître 

))des idées y des sensations, des volitions, etc » 

Qu'est-ce que cela ? d'oii cela vient-il ? qui est-ce qui 
amène et produit tous ces acteurs sur la scène de la 
conscience? voilà des questions créées, ce qui parais- 
sait clair obscurci , et le penseur en possession d'une 
ample matière à théories. 

Quand donc notre psychologue eut décomposé sa 
conscience en éléments , il se demanda gravement quels 
étaient parmi ces éléments ceux qui appartenaient à 
l'homme ; et se répondant à lui-même : — j'appelle 
homme y se dit-il, la puissance de vouloir; l'homme c'est 
la volonté, ni plus ni moins ; et j'en conclus que tout ce 
qui ne dépend pas de la volonté de l'homme , n'est pas 
produit par l'homme. Sur quoi , ayant observé qu'il ne 
dépend pas de nous de souffrir ou de ne pas souffrir, 
de croire ou de ne pas croire , il parvint à cette formule : 
que de toutes les opérations de notre âme , nos volontés 
seules sont notre ouvrage , tandis que nos sensations nous 
viennent de la nature extérieure , et que nos idées 
nous arrivent en droite ligne de Dieu (4). 

Cette bizarre théorie n'offrait qu'une difficulté. ^ les 
idées et les sensations humaities ne doivent pas être 
rapportées à l'homme , pourquoi les hommes disent-ils, 
depuis l'origine du monde : Je pense , je souffre ; et non : 
Dieu pense en moi , la nature soufire en moi. D'où vient 
cette obstination du genre humain à s'attribuer ce qui 
ne lui appartient pas , lorsqu'il serait si commode de 
rejeter toutes nos passions mauvaises sur la nature , et 



(ij Foye% chapitre III , deuxième partie. 
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de renvoyer toutes nos idées fausses à Dieu? Cette gravé 
objection eût arrêté un esprit ordinaire. Mais tout sert 
le génie jusqu'aux obstacles ! La nécessité de concilier 
sa doctopine avec le langage et l'opinion de tout le 
monde ne fit qu'enfoncer plus avant M. Cousin dans 
les ténèbres de la conscience, et ce fut ce dernier 
effort qui l'éleva jusqu'à l'intelligence absolue de Dieu 
et de l'univers. 

Le lecteur nous permettra de ne point suivre ici notre 
auteur dans le détail des travaux auxquels il se livra 
afin de saisir le secret du monde dans l'analyse du fait 
de conscience. En parlant de ces élucubrations mysté- 
rieuses nous pourrions bien n'être point compris , le sens 
idéologique n'appartenant, comme on sait, qu'au petit 
nombre; et d'ailleurs ceux qui voudraient connaître à 
fond cette exploration souterraine la trouveront mieux 
racontée que nous ne pourrions la décrire ici , dans les 
pages apocalyptiques où M. Cousin a tracé lui-même 
l'itinéraire de son voyage. La seule chose qu'il im- 
porte qu'on sache , c'est que toute opération de l'âme 
se trouva en résumé l'œuvre complexe , le triple pro- 
duit de la cause de la volonté ou de l'homme , de la 
cause de la sensation ou de la nature , et de la cause des 
idées ou de Dieu , et que Y intervention de l'activité humaine 
dans chaque opération de l'âme expliqua pourquoi nous 
nous les rapportons toutes , même celles qui ne vien- 
nent pas de nous. Si nous nous attribuons nos idées et 
nos sensations, dit M. Cousin, ce n'est pas parce (^a^ 
nous les produisons , c'est parce que nous intervenons 
dans l'action de Dieu et de la Nature , qui les produi- 
sent. Ces façons de parler : je pense , je souffre , signi- 
fient : Dieu et moi nous pensons , la Nature et moi nous 
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souffrons. Nous ne sommes pas absolument étrangers 
aux opérations de nos âmes , voilà le vrai. Mais Dieu et 
la nature extérieure y ont leur part comme nous-mêmes. 
Il faut voir dans toute modification de Tàme humaine le 
triple effet de ces trois causes. 

Or ce point établi , que Dieu et le monde extérieur 
concourent comme nous-mêmes à ce que nous appelons 
les opérations de notre âme, l'heureux psychologue 
n'eut plus qu'un pas à faire pour arriver à une théorie 
complète de l'essence et des rapports essentiels des êtres. 
Il n'eut plus qu'à mettre dans la cause ce qu'il décou- 
vrait dans l'effet. En voyant l'unité de l'âme composée 
.d'une triplicité, c'est-à-dire de trois éléments distincts 
d'une distinction purement logique , incapables en réalité 
d'exister les uns sans les autres , il estima que cet effet 
triple et un dérivait nécessairement d'une cause égale- 
ment triple et une , que Dieu , l'Homme et le Monde , ces 
trois causes de nos idées , de nos volontés , de nos s^i- 
sations, ne formaient réellement qu'une même cause; 
que leur distinction purement logique ne leur permettait 
point d'exister isolés, et qu'il n'y avait enfin qu'une 
seule cause , une seule substance , un seul être , triple 
dans ses formes , un au fond et indivisible conmie l'âme 
humaine qui le reflète (1 ) . 

Ainsi du premier coup d'œil jeté sur la conscience , 
M. Cousin y vit la preuve manifeste qu'il n'existe qu'un 
seul être, une trinité indivisible dont Dieu, l'Homme et la 
Nature formeraient les trois personnes inséparables. Ce 
vrai système découyevi, l'univers entier lui en offrit la con- 
firmation éclatante : physique , psychologie , théologie ^ 

. i- ■' - .1.1 , I ■ ■ I 

; (1) royea cbapitr^ III ^ deuxième partie. 
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histoire , tout lui révéla l'identité de toutes choses , ou 
pour parler son langage, l'unité de Dieu. Énumérer 
la série de ces preuves ne serait rien moins que ré- 
sumer tout l'Éclectisme , tant l'idée féconde de l'unité 
universelle y domine. Nous nous bornerons à rap- 
peler les deux principales , celle que M. Cousin puisa 
dans l'analyse de la Raison, et celle qu'il tira de 
l'identité des lois qui lui parurent régir la Nature, 
l'Homme et Dieu. 

Avoir des idées indéterminées , indistinctes , indéfi- 
nissables, ou n'avoir pas une conscience claire de ses 
idées , ou ne pas s'entendre soi-même , ou ne pas savoir 
ce qu'on pense et partant ce qu'on' dit , toutes ces ex- 
pressions sont synonymes. Une pensée indéterminée, en 
d'autres termes la pensée d'une chose indéterminée, 
n'est pas une pensée. L'indéterminé ou l'inintelligible c'est 
tout un , le langage de tous les peuples l'atteste. 

Le langage de tous les peuples l'atteste encore. Cet 
injîîii que nous ne comprenons pas , les mêmes lois in- 
tellectuelles qui nous le rendent inintelligible nous forcent 
à l'affirmer et à y croire. Nous l'affirmons aussitôt que 
nous y pensons et nous y pensons continuellement , par 
la raison que toutes nos pensées déterminées contenant 
l'idée de limites , et toute idée impliquant l'idée contraire, 
nous ne pouvons penser à quoi que ce soit sans nous 
élever par cela même à l'illimité , à Tabsolu , à l'infini. 

Nous nous servons donc de ce grand mot V infini^ 
comme d'une lettre algébrique représentant pour nous 
Téternelle inconnue. Nous admettons l'infini dans nos 
pensées, comme le mathématicien dans ses calculs. Mais 
cette notion , précisément parce qu'elle est infiniment 
compréhensive , nous demeure absolument incompré- 
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bensible. Oo ne définit pas Finfini ; et tout ce que nouê 
en savons , c'est qu'il existe. 

Dès lors la description et l'analyse de l'infini revien* 
nent de droit à la science de l'inconnu ou à la métaphy- 
sique. A qui appartient-il de contempler Finintelli* 
gible , sinon aux penseurs qui trouvent encore quelque 
chose dans l'âme quand ils en ont ^evé tout ce dont 
nous avons conscience , et dans la matière quand ils 
l'ont dépouillée de tout ce qui frappe nos sens? Ce n'est 
évidemment pas avec le sens commun que la science 
de l'infini se rêve. Pour parvenir à la vision distincte de 
l'indistinct il faut une lumière surnaturelle , et cette lu- 
mière, ceux-là seuls la possèdent qui ont déjà l'intuition 
des substances j des essences ^ des vertus, des causalités 
virtuelles , des vertus essentielles et des substances cau- 
sales. 

C'est ce qu'éprouva le fondateur de la nouvelle philo^ 
Sophie. Un jour, jour mémorable , la Raison en personne 
vint lui rendre visite à son théâtre , portée sur les ailes 
des idées, et là cet hôte mystérieux, messager céleste, se 
mit à lui raconter des nouvelles d'un monde inconnu. 
La notion métaphysique et inintelligible de l'Absolu ou 
de l'Infini , lui dit-elle, ne diffère en rien de la notion 
métaphysique et inintelligible de la causalité substan- 
tielle ou de la substance causale. L'Infini ou l'Absolu et 
la substance causale , c'est tout un. Ce principe posé, la 
, Raison en conclut que ce qui s'appliquait à l'une de ces 
deux entités s'appliquait également à l'autre, que l'In- 
fini ou l'Absolu n'existait qu'à titre de substance et de 
cause , et qu'en revanche la substance causale n'était 
cause et substance qu'à la condition d'être absolue et 
infinie. Mais qu'est^^e qu'une substance causale infinie 
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et absolue? Une Bobg^aace causale infinie et absolue 9 
répondit la Raison , est tout en sa qualité de substance 
infinie, et elle se BÉvEiiOPPs, semanifioste, produit des 
efSdtâ forcément, nécessairement , fatalement , âTERNKL,- 
ifEifENT, en sa qualité de cause absolue. Alors descen* 
dant des nuages de la spéculation pour passer à l'appli- 
cation pratiqua de ces formules d'école , la Raison 
déclara que la substance causale infinie et absolue ou 
Dieu 9 et les phénomènes déterminés et accidentels ou le 
tmnde f s'impliquent aussi nécessairement dan$ la réaliiéy 
que les noiimê métaphysiques de substance et d'acci- 
dents, de cause et d'effets s'impliquent dam noire intel* 
ligenee; que l'univers n'est que la manifestation, la 
détermination, le rayonnement, l'efiet nécessaire et 
^mel de l'unique et éternelle causalité substantielle 
ou substance causale; que Dieu n'existe qu'avec le 
monde , dans le monde , ne peut exister sans le monde , 
et qu'enfin un Dieu réellement distinct et indépendant 
des êtres créés que nous sommes, ne serait pas un Dieu, 
mais une entité logique, une idole, une chimère, le 
Dieu mort de la scolastique , un mot vide, une abstrac- 
tion (1). 

Après cette révélation , M* Courâi eût pu se dispenser 
de chercher, la preuve de l'identité de toutes choses, tant 
les argummts métaphysiques de la Raison sont au- 
dessus de toute réfutation humaine. Mais une fois 
maître du vrai stf^ième , il se plut à en trouver dans l'uni- 
vers la confirmation éclatante. Si Dieu en effet , l'homme 
et la nature ne font qu'un , les menues lois doivent régir 
Dieu, l'homme et la nature. Le développement universel 

(1) Foye» chapitre III, deu»ème parti«. 
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ou divin doit se retrouver le même dans le monde phy- 
sîque, dans le monde moral j et dans la Raison éternelle, 
dont émanent ces deux mondes. Or l'expérience n'eut 
garde de démentir la logique. Une observation profonde 
avait appris à notre auteur que nos pensées sont plus 
ou moins spontanées j plus ou moins réfléchies , et que 
nos actions sont également plus ou moins instinctives, 
plus ou moins délibérées. Mais qui est-ce qui pense en 
nous ? la Raison ou Dieu. Et qui agit ? l'homme. Donc , 
6 analogie merveilleuse ! la spontanéité , la réflexion , 
ces deux modes de développement existent à la fois en 
Dieu et dans l'homme. Ce n'est pas tout. L'univers aussi 
obéit aux lois de la répulsion et de l'attraction en vertu 
desquelles il semble que les corps se repoussent à la fois 
et s'attirent. Plus de doute. Expansion, concentration, 
entraînement, retour, déploiement, reploiement , voilà 
les deux lois fondamentales qui régissent tout ce qui 
est ; et puisque tout est régi par ces lois , tout est un , 
Dieu est tout , Dieu est un (1). 

Ce fut ainsi qu'au moyen d'inductions liardies^ 
M. Cousin s'éleva d'observations psychologiques infini- 
ment simples au vrai système de l'unité de tous les êtres 
identiques dans leur nature et dans leurs iois. Quelle 
perturbation jetée par ce vrai système dans toutes les 
idées reçues ! La création réputée jusqu'ici le plus inex- 
plicable des mystères ne devenait plus seulement intel- 
ligible mais nécessaire , comprise , il est vrai , comme le 
développement absolument forcé, comme le produit 
fatal de l'activité d'un Dieu qui ne peut pas exister sans 
l'Univers et ne fait qu'un avec lui. Dieu et ses lois ces- 

(1) Foyez chapitre III , deuxième partie. 
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saient de dépasser l'esprit humain , notre énergie et les 
forces de la nature n'étant plus que Dieu en acte , et 
notre raison la conscience de Dieu. Et comme ce vrai 
système sortait ou paraissait sortir de ces trois faits in- 
contestables , à savoir , que nous sommes actifs , intel- 
ligents et sensibles , que nos pensées et nos actions sont 
plus ou moins réfléchies , et que l'idée de l'infini , anti- 
thèse de celle du fini , existe dans notre intelligence , ce 
n'était plus la spéculation, mais l'observation , l'expé- 
rience , la méthode du siècle qui portait l'esprit humain 
par les voies ordinaires de la science à cette découverte 
scientifique : qu'il n'y a pas plus de dieu sans monde que 

DE MONDE SANS DIEU ! ! ! 
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CHAPITRE YI. 



BxylleatliMi psycliotoflf ■« ëc liNitM les rellftonf. 



Le problème de la création résolu , celui de la rêvé- 
laiton cessa d'être un mystère. Tous les rapports de 
Dieu et de Tbomme ne se trouvent-ils pas expliqués par 
cette découverte que l'homme ne fait qu'un avec Dieu ? 
Si c'est bien nous qui existons et qui pensons quand 
nous croyons exister et penser, en notre qualité d'êtres 
imparfaits , nous devons penser beaucoup de sottises , 
et il devient très-naturel , peut-être très-nécessaire que 
le même Dieu qui nous a tirés du néant en nous com- 
muniquant l'existence , nous tire aussi de nos erreurs en 
nous communiquant la vérité par des moyens dont il ne 
nous doit aucun compte. Le sens commun admet égale- 
ment qu'il y ait des révélations , et que le secret de ces 
révélations n'appartienne qu'à leur auteur. Mais si Dieu 
seul existe et pense , si nos corps et nos âmes ne sont 
que des formes déterminées de l'être divin , nos idées , 
des manières d'être de la divine intelligence , évidem- 
ment il n'y a plus de révélations nécessaires ni pos- 
sibles. Toutes disparaissent absorbées dans la révéla- 
tion permanente qui constitue suivant cette doctrine la 
conscience de l'homme ou plutôt la conscience de 
Dieu. 

Aussi l'identité de l'homme et de Dieu une fois re- 
connue, l'explication des religions se réduisit pour 
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notre auteur à rexplication de Fidée que Timaginatioa 
populaire s'en fait. Il ne se demanda pag^ quand , com* 
ment , à qui Dieu se révèle , ce qui eût été aussi ridicule 
que s'il se fût demandé quand Dieu a créé le monde , 
après avoir établi qu'il n'y a pas plus de Dieu sans 
monde que de monde sans Dieu. La question qu'il se 
posa et la seule qu'il pouvait se poser touchant la révé- 
lation fut celle-ci : pourquoi l'opinion fait-elle des- 
cendre les religions du ciel et naître les philosophies 
sur la terre 9 lorsque c'est au fond le même Dieu 
qui éclaire le philosophe et le prophète? Et la solur 
tion de cette question importante sortit de la même 
analyse psychologique . qui avait déjà expliqué la 
création. 

Qu'on se rappelle le résultat de cette analyse. Observé 
au microscope de la réflexion , ce que nous nommons 
notre âme , et que les psychologues appellent notre 
conscience se trouve composé de faits ou phénomènes 
et de causes. Les faits sont de trois sortes ; les sensa- 
tionsi les idées, les volitions ou volontés. Ces trois 
ordres de faits dérivent de trois causes distinctes, à 
savoir, la nature extérieure, l'homme et Dieu. Enfin, 
bien que les faits de chaque classe ne se produisent 
point séparément et que leurs causes aussi s'impli- 
quent, ce qui rend purement logique la distinction 
des uns et des autres , cependant Dieu , l'homme , le 
monde ei^térieur ont chacun leurs fonctions , et pour 
ainsi dire leur département spécial. La nature pro- 
duit les sensations, l'homme les volontés, et Dieu les 
idées. 

Or qu'est-ce que l'homme selon cette théorie ? Un être 
sensible ? Nullewient , car c'est la nature qui produit les 



— 60 — 

sensations, et Thomnie au contraire y résiste. Un être in- 
telligent? pas davantage , car ce qui pense , ce qui pro- 
duit des idées , c'est la raison qui nest pas t homme. Un 
être actif et libre ? Non, pas même un être actif et libre, 
car vouloir ce n'est pas seulement agir^ c'est connaître , 
c'est penser j et si vous faites de l'homme le principe de 
la détermination volontaire , en d'autres termes un 
principe éclairé d'activité intelligente , vous ruinez la 
belle distinction qui rapporte l'action à l'homme et la 
pensée à Dieu. Qu'est-ce donc que l'homme de l'éclec- 
tisme ? Une force , ni plus , ni moins ; une force qui en 
s'appliquant aux idées envoyées par la raison, aux 
sensations produites par la nature et à ses propres 
actes , aurait l'étonnante propriété de les faire passer de 
l'état de sensations , d'idées , de déterminations vir- 
tuelles à l'état de sensations senties , de déterminations, 
d'idées connues , c'est-à-dire d'idées , de sensations , 
de déterminations réelles. A part cette action , l'homme 
de l'éclectisme demeure étranger à ce qui se passe chez 
lui. Il est la condition , non la cause des opérations de 
son âme, ou pour mieux dire, c'est un pur témoin (1) 
distingué seulement des témoins ordinaires en ce que sa 
présence est indispensable à l'accomplissement des faits 
qu'il contemple. 

On voit de suite que cette théorie de l'àme humaine 
la met dans un état de révélation permanente. Nous ne 
nous élevons pas vers la vérité ; elle s'abaisse elle- 
même vers nous ; elle rayonne sur nous , nous pénètre , 
nous illumine , et nous la posséderions pure et sans 



(1) Fragm. philosophiques, aTertisseinent de la 3« édition 
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ombre j si nous pouvions nous efifacer, nous annihiler 
nous-mêmes quand elle desœnd dans notre conscience 
arrivant en droite ligne de Dieu. Par malheur il nous 
faut entrer en rapport avec elle , ne fût-ce que pour la 
recevoir ; il faut que nous soyons toujours là , hommes 
misérables , avec le sentiment , avec la conscience de 
notre existence ; il faut enfin pour penser que nous 
pensions , et non que Dieu pense tout seul ; et voilà ce 
qui nous perd ! Nous penserions divinement si nous 
n'étions pour rien dans nos pensées. Mais notre inter- 
vention désastreuse obscurcit la vérité , la corrompt , 
[humanise, et la fait passer de l'état de vérité absolue à 
l'état de vérité relative qui est celui de toutes les doc- 
trines humaines. 

Le génie et la sottise de l'homme ainsi expUqués 
par la double origine tout à la fois divine et humaine de 
ses pensées , l'observation eut bientôt pénétré la nature 
des religions révélées et le mystère de leur naissance» 
Pour penser il faut s'apercevoir que l'on pense , par- 
tant faire quelque attention à ses pensées ; et cependant 
toutes nos pensées ne sont point également réfléchies j 
dans notre enfance, surtout, elles le sont très-peu. Une 
analyse transcendante de là conscience dévoile aux 
psychologues ces naïvetés que le sens commun enseigne 
aux ignorants vulgaires. Mais voyez ce que devient une 
naïveté aux mains d'un psychologue. Qu'est-ce que ré- 
fléchir ? se demanda ingénieusement M. Cousin. C'est 
faire attention. Et faire attention? C'est appliquer sciem- 
ment son activité volontaire. Une pensée réfléchie doit 
donc se définir une pensée dans laquelle l'activité vo- 
lontaire intervient , et une pensée absolument spontanée, 
comme il n'y en a point , serait une pensée dans la- 
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quelle l'activité volontaire n'interviendrait pas (i ). Mais 
qu'est-ce que l'activité volontaire ? C'est l'homme , tout 
rhomme; l'homme n'est rien que l'activité volontaire, 
l'homme est une force qui veut , et rien autre chose. 
Dès lors que signifie cet axiome : l'homme pense spon- 
tanément avant de le faire avec réflexion ? Savamment 
interprété cet axiome équivaut à cette formule : Dieu 
pense à peu près sans nous avant de penser avec nous ; 
au début de notre existence il nous révèle presque seul 
une vérité presque divine. 

Malheureusement la psychologie n'eut pas plutôt as- 
signé ce caractère presque divin aux impressions pre- 
mières , et par suite aux primitives traditions de l'hu- 
manité, que la même psychologie y découvrit un vice 
énorme. Dieu choisissant pour se révéler le moment où 
notre personnalité existe à peine , de cette inertie de 
l'activité humaine résulte le triomphe provisoire de la 
sensibilité. En notre absence le champ reste libre à 
l'imagination aussi bien qu'à la raison. La nature , le 
monde extérieur ou la cause des sensations règne sur 
nous sans contrôle. Or, qui ne voit la conséquence de 
cet empire des sens ? La vérité nous arrive exempte de 
toute mutilation réfléchie , puisque nous ne réfléchis- 
sons pas , mais nous la recevons voilée de symboles , 
obscurcie d'images sensibles ; et de là deux caractères 
inhérents à toutes les révélations , c'est-à-dire à toutes 
les intuitions spontanées de la vérité religieuse par l'es- 
prit humain , l'intégrité du fond et le mensonge de la 
forme. Sacrées parce qu'elles viennent de Dieu comme 
toutes les conceptions de notre génie , elles sont im- 



(1) Foye% chapitre II, deuxième partie. 
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parfaites et susceptibles de progrès , parce que Tin- 
fluence du monde extérieur les a embarrassées d'iïnages 
décevantes qu'il appartient à la réflexion de dé- 
truire (1). 

Telle fut la série d'inductions pleines de hardiesse par 
lesquelles , sans autre appui que l'observation psycho- 
logique , M. Cousin s'éleva à cette religieuse décou- 
verte : que la religion dérive de la même source que 
la science humaine , mais que la science est un progrès 
sur la religion , et qu'il existe un développement de 
l'esprit universel qui doit succéder à la religion, lui 
éVdat supérieur, à savoir.... la philosophie. 

(1} royez chapitre II, deauème partie. 
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CHAPITRE VII. 



BxFiieatlon p«yeliolosl«ac «a Oirlstlantomc et «c ses mysfèreS' 



La spéculation a besoin d'être confirmée par des faits. 
Le physicien ne se borne pas à calculer , il expérimente ; 
il vérifie le calcul par l'observation comme il éclaire 
l'observation par le calcul. De même, après avoir dé- 
couvert l'origine de tous les cultes |)ar la seule puissance 
de l'induction , M. Cousin sentit le besoin d'appuyer sa 
théorie de quelque expérience décisive ; et s'emparant 
du christianisme, comme il eût fait d'une religion 
morte , il se mit à le disséquer afin d'en réduire les 
dogmes à des vérités rationnelles voilées d'images sen- 
sibles. Or, comme on le devine aisément, l'entreprise 
eut un plein succès , et la nouvelle philosophie se trouva 
cachée tout entière sous les symboles de la théologie 
chrétienne. Quoi de plus simple pour un analyste in- 
comparable que de montrer , sous des formes reconnues 
mystérieuses , des vérités déclarées inaccessibles au com- 
mun des mortels? 

Les mystères de la Sainte Trinité, de l'incarnation et 
de la rédemption , résument toute la métaphysique chré- 
tienne , renfermant dans leurs saintes ténèbres tout ce 
que la révélation nous enseigne de la nature et des rap- 
ports de Dieu et de l'homme. L'intrépide psychologue 
le comprit , et enfonça le scalpel de sa critique droit 
dans ces trois mystères , le cœur du vieux dogme. 
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Le Dieu de FÉcrituf e fut le premier atteint. En moins 
de rien , la dialectique l'eut renversé comme une idole , 
chassé du sanctuaire où Thumanité T adorait depuis dix* 
huit siècles, et relégué parmi les abstractions sur le 
tréne désert dtme éternité silencieuse et dune eanstence 
absolue qui ressemble au néant de t existence. Aussitôt le 
Dieu triple et un de l'éclectisme revêtit la dépouille du 
Dieu mort. La causalité substantielle infinie et absolue 
prit de droit la place du Père. Le Fils fut remplacé par 
l'Univers , considéré comme l'ensemble des détermina- 
tions et modifications fatales de la causalité substantielle. 
L'Esprit devint le symbole de notre esprit considéré 
comme le rapport du sujet et de l'objet , de l'infini et du 
fini dans l'unité de la pensée. La Trinité chrétienne enfin 
se trouva réduite à n'être plus que l'expression symbo- 
lique du grand Tout, compris comme la détermination lo- 
gique de l'infini par le fini au sein de la raison éternelle (1 ) . 
Après le Dieu trois fois saint, se présenta le verbe fait 
chair. Mais l'analyse qui avait supprimé Dieu avait em- 
porté le Christ. S'il ne faut voir dans l'Univers entier que 
Fincamation fatale d'un Dieu qui ne fait qu'un avec ses 
œuvres , ce Dieu ne s'est pas incarné exclusivement dans 
Jésus; il s'est incarné dans tous les hommes. Nous 
sommes tous aussi bien que Jésus et au même titre que 
Jésus , fils de Dieu , verbe incarné. Et dès lors, que peut 
être ce verbe de l'Écriture qui revêt une forme sensible, 
s'incarne, se fait chair, se fait homme ? Qui ne l'a deviné ? 
Le verbe chrétien c'est l'éternelle vérité qui se révèle à 
notre conscience et se réalise dans la nature ; ce sont les 
idées archétypes , c'est le monde idéal et intelligible, la 

(1) Foye» chapitre I , deuxième partie. 
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raiion enfin ^ le logos ^ le verbe de Platon et de Pydia- 
gore(1). Voltaire le disait bien qae les chrétiens avaient 
formé leur verbe en appliquant au fils de Marie ce qui 
se racontait à Alexandrie du verbe de Platon ! 

Le Dieu des chrétiens une fois rejeté parmi les abstrac- 
tions 9 et son Christ parmi les idoles , le rédempteur n'eut 
plus qu'à partager leur sort. La raison qui était déjà 
Dieu et THomme , devint encore le divin médiateur entre 
l'homme et Dieu (2). Là où l'Écriture dit : Nous con- 
naissons Dieu par le Christ , nous nous élevons à Dieu 
par le Christ , ûous devons imiter le Christ ^ la philoso- 
phie dut traduire : Nous connaissons tout parla raison^ 
nous comprenons tout par la raison, nous devons con- 
former notre vie à la raison. La raison devint enfin la 
lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde : 
ifuod illuminai omnem hominem venientem in hune mundum; 
et ce grand mystère de la rédemption, dont la profon- 
deur a étonné tant de génies, se trouva réduit, voyez la 
puissance de l'analyse ! à une naïveté vulgaire. 

C'est ainsi qu'une analyse savante des mystères chré- 
tiens tira de leurs formules sacramentelles les proposi- 
tions fondamentales de la nouvelle philosophie. Or, ce 
petit chef-d'œuvre de critique procura deux grands avan- 
tages à son auteur. Le premier fut de confirma d'une 
manière éclatante la théorie éclectique de la révélation, 
en ramenant la dernière des religions à un système phi- 
losophique voilé d'images sensibles. Le second fut de 
rendre aux prêtres chrétiens le sènê perdu de lêUrs dogmes j 
en y montrant, 6 blasphème ! la doctrine impie de l'identité 
de Dieu et du monde et de la divinité de l'esprit humain. 

(i) Foyez chapitre I , deuxième partie. 
(2) Foyez chapitre I, deuxième partie 
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CHAPITRE TIII. 



ttxFllcatlmi ptyclioioil^iK d« toaiH les fbllofdpklcs. 



Si les FeUgioDB et les philosophies sont Tœuvre d'un 
même esprit , d'où vient que les philosophies ne s'ac- 
cordent point avec les religions , et qu'il y a même con- 
tradiction entre les diverses philosophies ? Il semble quç 
l'esprit divin ne devrait point avoir un langage pour leê 
prophètes et un autre pour les philosophes , et l'on com- 
prend encore moins qu'il inspire un millier de systèmes 
opposés à un millier d'écoles philosophiques rivales. 

Cette réflexion très-simple a toujours été la pierre 
d'achoppement des systèmes qui tendent à diviniser Ift 
raison humaine. Aussi M. Cousin dut-il diriger tout l'ef- 
fort de sa dialectique contre cette objection redoutable, 
et après avoir essayé de l'atténuer en soutenant que les 
philosophies et les religions né diffèrent que par la forme, 
il entreprit de l'écarter tout à fait , en prouvant que les 
philosophies qui notis paraissent fausses et contradic^ 
toires ne sont que des vues diverses et incomplètes de la 
vérité. Voici cette curieuse démoniitration que notre au- 
teur considère comme sa plus importante découverte, 
en rhonneur de laquelle tout le système a été baptisé 
du nom d'éclectisme , et qui ne tend à rien moins qu'à 
prouver que l'erreur ne peut point entrer dans l'esprit 
de l'homnié. Comme l'explication de Dieu et de la créa*< 
tien, comme l'explication de toutes les religions, oomm$ 
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rexplication du christianisme et de ses mystères , cette 
explication ou plutôt cette justification de toutes les 
philosophies sortit.de l'analyse de Tâme ou de la psy- 
chologie. 

Le point de départ de cette bizarre théorie fut le grand 
principe que Dieu pense en nous, pour ainsi dire sans nous, 
au début de notre existence , et que nos opinions hu- 
maines se dessinent ensuite sur ce fond primitif d'une 
révélation presque divine. Nous avons vu ce grand prin- 
cipe naître de la très-simple vérité de fait , que nos pen- 
sées sont plus ou moins réfléchies. Alors déduisant les 
conséquences de ce grand principe érigé en axiome : 
Voilà donc l'origine de toutes nos erreurs , se dit M. Cou- 
sin avec une logique parfaite , le concours de l'homme 
dans les pensées do Dieu ! nous penserions divinement 
si Dieu pensait seul en nous , et tout le mal vient de ce 
que pour penser nous sommes obligés de prendre part 
à nos pensées. Mais que peuvent après tout les caprices 
de notre volonté sur la pensée divine , en s'y mêlant 
comme l'ombre à la lumière? L'anéantir? non, sans 
doute ; ils peuvent tout au plus la mutiler. Quand la vé- 
rité nous illumine presque à notre insu, et pour ainsi dire 
sans que nous en ayons conscience, nous saisissons cette 
vérité confuse, indistincte, faute d'attention, mais par 
cela même que nous n'y faisons aucune attention , nous 
n'y portons aucune atteinte. Réfléchissons au contraire, 
c'est-à-dire faisons attention, aussitôt nous distinguons j 
nous déterminons l'objet de notre pensée. Nous divisons 
donc l'être qui est un ; nous scindons la vérité qui est 
une. Et qu'arrive-t-il alors? Pendant que notre esprit 
s'attache à Tidée qui le frappe , les autres lui échappent; 
et cette idée eocclusive qui le domine finit par représenter 
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pour lui la vérité tout entière (1). Ainsi aujourd'hui, 
par exemple, nous nous arrêtons à Tidée de Tinfini ou 
de Dieu; demain à Fidée du fini ou du monde. Noas 
nous préoccupons exclusivement tour à tour de Dieu et 
du monde ; et dans Tun et Fautre cas, nous perdons de 
vue la vérité qui consiste à savoir quHl n^y a pas plus de 
Dieu sans monde que de monde sans Dieu. Voilà l'erreur. 
Le faux absolu n'existe pas. Le faux n'est que l'incom- 
plet ; et celui-là seul se trompe dont l'esprit distingue 
les éléments du grand Tout, au lieu de les absorber dans 
l'indivisible unité, c'est-à-dire dans la confusion de 
toutes choses. 

Quelque étrange que vous paraisse cette nouvelle dé- 
finition de l'absurde , lecteur , ne vous y méprenez pas. 
Notre auteur n'a rien imaginé de plus ingénieux. Sans 
douté, on pourrait se demander comment le contraire 
d'une vérité de fait, l'opinion, par exemple, que la terre 
ne tourne pas, est une vérité incomplète et non une 
erreur. On pourrait rechercher encore si le seul moyen 
de penser juste ne serait point , d'après cette théorie , 
de penser confusément , et si les idées distinctes , les 
seules qui méritent le nom d'idées, ne se trouveraient pas 
bannies à tout jamais du nombre des idées vraies. Mais 
il ne s'agit pas de la fausseté ou de la vérité ; il s'agit de 
l'utilité du système. C'est une invention politique , non 
scientifique, et ce qu'il faut y admirer ce n'est pas la 
pénétration qui l'a trouvée, c'est l'habileté qui a fait 
passer à la faveur de cette théorie singuhère des choses 
qui le sont bien plus. Français moqueurs, si le divin fon- 
dateur de l'Éclectisme , au lieu d'embrouiller sa doc- 
Ci) Voyez chapitre IV, deuxième partie^ 
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trine d'arguments scolastiques que vous n'ent^dez 
poiut, se fût écrié simplement : — Accourez tous y mor* 
tels ; voici que TEsprit Divin , qui ne vous a enseigné 
que des absurdités par la bouche de tous les métaphy* 
siciens mes devanciers , se décide enfin à vous révéler 
par ma voix la vérité absolue , — entendez- vous Téclat 
de rire qui eût accueilli la prédication du maladroit ré- 
vélateur ? Plus prudent , il a appelé rABSuRDixÉ , ou Ter- 
reur en matière de sens commun , vérité incomplète ^ et 
une fois en possession de cette merveilleuse définition de 
Tabsurde , il a pu enseigner modestement et sans cho- 
quer personne, avantage immense ! que la Raiison, après 
avoir révélé des vérités incomplètes , c'est-à-dire des 
absurdités à tous les métaphysiciens passés et présents 
pendant trente siècles , était parvenue seulement à saisir 
la vérité complète , c'est-à-dire la vérité absolue et sans 
voile dans le cerveau de Victor Cousin , docteur es lettres, 
bachelier es sciences , métaphysicien , théologien , ré- 
vélateur de profession à la Sorbonne. 
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GPAPITRB fX. 



La noi|yelle plillpsoplile française accasép fl*étre qiie piiUOfoplile 

allemande. 



Aimi en 481 S , avant d'avoir quitté la France , l'é- 
lève de Royer-CoUard avait beau regarder dans sa 
cpni&Qience , il y découvrait pour tout système métaphy- 
sique que la métaphysique est une folie. Quatre ou cinq 
ans plus tard , à son retour d'Allemagne , le même phi- 
losophe trouvait da^s la môme conscience l'explication 
de Pieu et de la création , l'explication de toutes les reli- 
gions 9 l'explication du christianisme et de ses mystères j 
Vexpliqation de toutes les métaphysiques passées et pré- 
^utes, l'explicatiou enfin de l'essence et des rapports 
essentiels de Dieu , de l'Homme et de la Nature. 

Que s'était^il donc passé ? quel rayon avait fendu la 
nue ? comment ee psychologue si timide , si humble na- 
guère, qui déclamait si vivement contre Torgueil de 
l'esprit humain , se trouvait-il emporté tout à coup lui- 
même à cet excès de hardiesse d'écrire sur la porte de 
son école : ^- loi l'on fait voir dans l'àme l'explication 
absolue de toutes choses ? -^ La nouvelle philosophie , 
qui explique toutes choses , a oublié d'expliquer celle- 
là , et elle a eu gr£|nd tort. Car bien que les contradic- 
tions ne soient pas déplacées ni même possibles dans 
un système qui brouille toutes les idées /comme il con- 
fond tous les êtres , il se passera du temps avant que le 
genre numain comprenne que l'erreur n'est qu'une f^ce 
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de la vérité^ ce qui mène à dire par analogie que le 
crime n'est qu'une face de la vertu ; et en attendant, les 
revirements soudains d'opinion , les changements subits 
de doctrine auront besoin d'être justifiés , et demeure- 
ront objet de scandale pour les faibles. Qu'est-il résulté 
d'une révolution opérée si brusquement dans les idées et 
le langage du réformateur des études philosophiques en 
France? Que des critiques méchants, des envieux j comme 
les appelle notre auteur, toujours modeste , se sont 
permis à ce sujet toute sorte de suppositions fâcheuses , 
et qu'à force d'insinuations malignes ils ont presque en- 
levé à la France l'honneur d'avoir produit la philosophie 
dans laquelle l'esprit du xix' siècle s'est reconnu. Qu'en- 
seigne, ont- ils dit, cette nouvelle philosophie française 
que la nouvelle philosophie allemande n'ait enseigné 
dès les premières années de ce siècle , de l'autre côté du 
Rhin? M. Cousin professe qu'un Dieu sans monde, un 
monde sans Dieu , ne sont qu'une substance sans acci- 
dents, des accidents sans substance, c'est-à-dire des 
abstractions ; que ce qui existe ce n'est pas Dieu , ni le 
monde, mais le grand Tout, qui est l'unité de Dieu et du 
monde , et qu'ainsi il n'y a pas plus de Dieu sans monde 
que de monde sans Dieu. Mais cette doctrine est la 
pierre angulaire du système de Hegel. M. Cousin dé- 
montre ou croit démontrer que les religions sont 
comme les philosophies l'œuvre de la raison, et que 
la philosophie étant un progrès sur la reUgion , la re- 
ligion doit faire place à la philosophie. Mais c'est mot 
pour mot la doctrine de Hegel. M. Cousin soutient 
que le faux en matière de sens commun ou l'absurde 
c'est l'incomplet, et que le seul avantage qu'ait sa 
métaphysique sur les métaphysiques anciennes et mo- 
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demeSy c'e&t d'être complète , c'est-à-dire vraie, tandis 
que celles-ci sont incomplètes, c'est-à-dire absurdes. 
Mais au fond Hegel enseignait-il autre chose? M. Cousin 
nous montre sous les saintes images du christianisme 
cette pieuse doctrine, que la nature et l'humanité 
sont Dieu en acte , se développant fatalement et éter- 
nellement suivant des lois qu'il n'a pas faites. Mais 
Hegel eut-il jamais une autre théologie? L'éclectisme 
n'est donc au fond que l'hégélianisme, comme M. Cousin 
en convient lui-même quand il déclare que Schelling et 
Hegel , ses amis et ses maîtres , les restaurateurs du pan- 
tliéisme idéaliste de Parménide, les chefs-de la philosophie 
moderne (1 ) , ont trouvé le vrai système (2), et qu'en 
adoptant les résultats auxquels ils sont parvenus , il ne 
se sépare d'eux que sur la méthode (3) qui doit y con- 
duire. Or le moyen de croire que les mêmes extrava- 
gances aient été inventées au même instant en Alle- 
magne et en France ? Qu'il est peu probable que le père 
de l'éclectisme ait trouvé les folies hégéliennes dans son 
àme, et qu'il est probable au contraire qu'il les a co- 

(1) jimicis et magistris /. fF. J. Schelling et G, W. T. Hegel^ 
phitosophiœ prmentiê ducibus unius Parmenidei et Platonid res- 
titutoribus DD. editor. (T. IV de rèdition de Proclus , par M. Cousin.) 

(2) « Les premières années du xix* siècle ont tu paraître ce grand 
p système. L*Earope le doit à TAllemagne, et l'Allemagne à Schelling. 
» Ce système est le Trai ; car il est Texpression la plus complète de la 
» réalité tout entière et de Texistence unlTerselle. » (Fragm. philos., 
préface de la 2* édition.) 

(3) « M. Schelling , tout en rendant justice à mes intentions et à 
» mes efforts, en approuvant même dans de certaines limites les 
» conclusions systématiques auxquelles je suis parvenu , n*hésite pas 
» à condamner la route que j'ai suivie pour y arriver, la méthode 
» psychologique... Il approuve le but, il désapprouve le moyen. » 
(/4., Avertissement.) 
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piées. Yoyes^! avant que le pauvre psydiologiie de Paris 
eût rencontré le graind génie de Heidelberg, que lui 
disait sa conscience de l'identité de Dieu et du monde ? 
Rien. Et depuis , qn'a-t-il découvert qui puisse contenir 
une pareille théologie ? }1 a découvert que nons sommes 
tout à la fois actifs, intelligente et sensibles , ce qu'il a 
burlesquement traduit en disant que notre âme se com- 
pose de sensations qui viennent de la nature , d'idées 
qui viennent de Dieu 9 ^t de volontés qui seules sont 
notre ouvrage, Qu'a-t-il découvert eupore? quenoç pen- 
sées et pos actions sont plus ou moins réfléchies , œ 
qu'il a traduit 9vec la mém^ hardies^ , en disant que 
nous intervenons plus ou moins activement dans les pen- 
sées et les déterminations qui g^ produisant dans notre 
âme. Et c'est sur la foi dp 8eml>lal>ies observations qu'on 
ose venir déclarer au genre humain qu'il n'y a pas plus 
de Dieu ^m ?Ponde que de mond^ sans Pieu 9 que ce 
grand principe explique toutes les philqsQphies auiîsi 
\)\en que toutes les religions, les complète et les dépasse? 
En vérité p'est-ce pas se moquer d'appeler op^mvaUQns 
scientifiques , découvertes psychologiques , d'insignifiantes 
notions dg fmis commun , dont toute l'importance con- 
siste dans l'interprétation ridicule qu'on em donne ? Quoi ! 
parce que Descartes , oubliant son corps , s'esj; appelé 
une chose q\ii pense ^ on se croira le drpit de renchérir 
sur Descartes, d'appelpr l'homme une chose qui veut, 
et de renvoyer tout ce qui n'est pas volontaire dans 
l'âme à la nature extérieure et à pieu, Qupi ! ce n'est 
pas nous qui pensons, ce n'est pas noua qui souf- 
frons, parce que notre esprit, comme notre organisation 
physique, a ses lois indépendantes de nos caprices! 
Dieu , l'Homme et la Nature ne font qu'uu parce qu'il 
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noue platt de décomposer notre âme eh facultés ou élé* 
ment$ y et que nous trouvons ensuite de Tharmonie danç 
009 déments d'une unité indivisible* Le Dieu de rÉcri^ 
ture est une chimère parce que la substance des méta- 
physiciens est une abstraction ! Dieu ne peut pas exister 
sans le monde parce que les idées de la perfection et de 
rimperfection j de Tinfini et du fini j s'impliquent comme 
toutes les idées contraires dans notre intelligence! 
Quelles bases fragiles pour soutenir une métaphysique 
athée 1 Quel pitoyable échafaudage d'expériences simu- 
lées pour masquer un plagiai que Hegel a dénoncé en 
pleine chaire ! Quel procédé peu philosophique et sur- 
tout peu français , et qu'il eût été plus loyal d'importer 
franchement l'œuvre étrangère , au lieu d'imaginer tant 
d'expédients misérables pour paraître l'avoir créée par 
une méthode nouvelle ! 

Voilà comment se sont emportés cent fois des méta- 
physiciens de toutes les écoles, prétendant que s'ils refu- 
sent à l'éclectisme une origine française, c'est parce que 
pour l'honneur du bon sens français et de l'Université , 
ils aiment mieux voir au chef de la philosophie univer- 
sitaire la réputation d'avoir emprunté que celle d'avoir 
mis au monde les monstruosités hégéliennes. Mais ce 
sont là propos de frondeurs que le triomphe de l'éclec- 
tisme désespère, ainsi quel'assure M. Cousin, que nous 
devons croire. Ne les imitons donc point, nous qui ne 
sommes point métaphysicien de profession , et pas plus 
jaloux que vous , cher lecteur , de la nouvelle métaphy- 
sique et de sa gloire. Que le chef de l'école philosophique 
à laquelle appartient l'Université garde le mérite d'avoir 
découvert que sa métaphysique est aux religions ce que 
la lumière est aux ténèbres, et aux autres métaphysiques 
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ce que le vrai est à l^absurde. Nous ne rechercherons 
pas même si cette doctrine se trouve bien réellement 
contenue dans le fait psychologique que nos pensées sont 
plus ou moins réfléchies. Ce qui nous importe , c'est de 
connaître les conclusions dogmatiques de Féclectisme 
et non de savoir comment elles sont nées , et nous n'au- 
rions pas même mis en regard la nouvelle philo- 
sophie française et la nouvelle philosophie allemande, 
si ce rapprochement des deux métaphysiques ne les 
plaçait sous le coup des jugements qui suivent et 
que nos hommes d'État ne liront peut-être pas sans 
surprise. 
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CHAPITRE X. 



La nooreUe plUlOfO^Ule Josée var le pliM sranA penieor, par le vlm 
wnné crltlqiie 4e notre sieeie» et var le melUenr hlstorfeD 4e la 
9litlQ0oplde ÉM tempe modeniee. 



« M. Cousin croit sa philosophie suffisamment dis- 
» tinguée du panthéisme par cela seul que Dieu n'est 
y) pour lui qu'à titre de cause; car il n'est, dit-il , sub- 
» stance absolue qu'en tant que cause absolue , tandis 
» que le Dieu de Spinosa est une pure substance et non 
» une cause. (Il fallait dire seulement que le Dieu de 
)) Spinosa est non une cause transitoire et accidentelle , 
» mais une cause immanente et nécessaire.) Au con- 
» traire , ajoute M. Cousin , le Dieu de mon système est 
» essentiellement cause : il ne pourrait pas ne pas se 
)> produire. Mais s'il en est ainsi j le dieu de m. cousin 

» EST UNE CAUSE EXACTEMENT SEMBLABLE A CELLE DE SPINOSA, 

» on du moins nous ne pouvons pas avoir une idée claire 
» de la difGérence. » 

Cen'estpas un jésuitequiaécritceslignes; c'estl'homme 
que M. Cousin appelle le plus grand penseur de notre siècle j 
M. de Schelling, qui s'étant aperçu que sa philosophie 
de la nature conduisait , ainsi que toutes les métaphy- 
siques rationalistes depuis Descartes , à la confusion de 
Dieu et du monde , c'est-à-dire à la négation de Dieu , 
a condamné courageusement son propre système , et 
frappé du même coup ce qu'on appelle en Allemagne la 
contrefaçon française. 
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« M. Cousin se flatte que sa théorie peut seule ex- 
)) pliquer la nature et les rapports de la Divinité. Hé 
)) bien ! c'est précisément sur son absolue incompétence à 
» remplir les conditions d'un théisme rationnel que 
» nous voulons démontrer sa faiblesse. Dieu , dit-il , 
» crée; il crée en vertu de sa puissance créatrice, et il 
» tire rUnivers non du néant , mais de lui-même , qui 
» est l'existence absolue. Gomme son caractère distinctif 
» est d'être une force créatrice absolue , qui ne peut 
r> pas ne pas passer en acte , il s'ensuit , non pas que la 
iD création est possible , mais nécessaire. Nous serons 
y> courts. Soumettre la Divinité à une nécessité , la né- 
» cessité de sa propre manifestation , identique avec la 
» création de l'Univers , c'est contredire les postulats fori^ 
r> damentaux de la nature ditine. Dans cette hypothèse , 
9 Dieu n'est pas distinct du mande. La créature est me 
y> modification du Créateur. Or, sans objecter que la seule 
r> subordination de la Divinité à la nécessité équivaut à son 
» détrônement , voyons à quelles conséquences cette né- 
» cessité conduit inévitablement dans le système de l'aii* 
» teur. Dans ce système , il faut choisir entre deu^ alter^ 
t> natives. Dieu étant nécessairemeirt détermitié à passer 
» de son essence absolue à une manifestatioti relative , est 
» forcé dé passer ou du meilleur au pire ou du pire au 
» mieux. La troisième supposition^ qui ferait les deui 
» états égaux, étant contradictoire enélle-ïôême et rejeta 
» par l'atiteur , nous ne l'examinerons pas. La première 
» supposition doit être repoussée. La nécessité déter- 
» mine Dieu à passer du meilleur au pire , c'est-à-dire 
i> à s'anéantir partiellement. La force déterminante doîl 
» être externe et hostile , car rieii ne travaille à sa 
» propre destruction ; et , dans ce cas , cette force supé* 



» rierire à tè tien prétendu est elle-même là Divinité 
j) réelle , l&i elle est une cause intelligente , ou une néga- 
y> tion de toute Divinité , si elle n'est qu'une puissance 
» aveugle ou le Destin. On ne peut davantage admettre 
» cette seconde supposition , savoir .* que Dieu en passant 
» dans rUnivers passe d'un état relatif d'imperfection à 
» un état de perfection relative. La nature divine est 
V identique à la plus parfaite nature , et identique aussi 
» à lia cause première. Si la cause première n'est paâ 
» identique à la plus haute perfection , il n'y a pas de 
» Dieu ; car les deux conditions essentielles de son exîs- 
yf tence ne sont plus réunies. Or , dans la supposition 
» actuelle , la nature la plus parfaite est celle qui est 
y> dérivée, c'est-à-dire que l'Univers est à l'égard de sa 
» cause le réel , l'actuel , rSvTw; hv ; il serait aussi le 
]0 divin, mais cette divinité supposerait également la 
» notion de cause ; tandis que l'Univers n'est ex hypo^ 
» îhesi qu'un effet. Ce n'est pas répondre à ces diffi- 
» cultes que de dire, avec M. Cousin, que Dieu, quoi- 
» qu'il soit une cause qui ne peut pas ne pas créer, ne 
» s'épuise cependant pas dans l'acte, et que bien qu'il 
» passe dans l'Univers avec tous les éléments de son 
»étre, il demeure tout entier inaltérable dans son 
» essence, et dans toute la supériorité de la cause sur 
» l'effet. Le dilemme est inévitable : ou la divinité est 
» indépendante de l'Univers, soit par son existence, 
» soit pour sa perfection , et , dans cette hypothèse , 
» l'auteur doit abandonner sa théorie de Dieu et dô 
», la création ; ou bien la divinité dépend de sa mani- 
» festation dans l'Univers , soit pour son existence , 
» 8oit pour sa perfection , et dans ce cas sa doctrine 
» est sujette aux difficultés précédemment exposées. » 
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Ce jugement sévère n'est pas extrait d'un paniphlet , 
mais d'un écrit célèbre sorti de la plume d'un savant 
professeur étranger que M. Cousin a proclamé lui- 
même le plus grand critique de notre siècle (1). 

Enfin voici comment s'exprime (2) sur la première 
philosophie de M. de Schelling, identique pour les ré* 
sultats avec la philosophie de M. Cousin , l'érudit, 
l'intelligent^ l'impartial Tennemann, le meilleur des Ids- 
toriens de la philosophie, selon M. Cousin lui-même (3). 

« Nous ferons seulement remarquer dans cette philo- 
)) sophie les difficultés suivantes : 1 "^ Elle semble relati- 
)> vement à la science pratique fort à l'étroit et embar- 
)) rassée ; on ne conçoit pas bien comment dans un tel 
» système d'identité absolue peut trouver place la néces- 
» site pratique^ l'obligation qui soumet les actes à la loi du 
ï> devoir. En eflfet , ce qui domine dans ce système, c'est 
» une destinée aveugle , une nécessité de nature ; il faut 
» que Dieu se révèle ; l'histoire tout entière , tous les 
)) changements qui s'opèrent dans le monde, ne sont que 
» les modifications de son être. 2" Outre l'inconvénient 
» de cette unité trop exclusive , on peut reprocher au 
» système de manquer d'une base solide. Comment l'es- 



(1) « ...Si mes adversaires veulent bien se laisser représenter un 
n moment par M. Schelling et par M. Hamilton, c*est-à-dire par le 
9 plus grand penseur et par le plus grand critique de notre siècle.)» 
(Fragm. philos. y Avertissement, p. x, 1. 1*% 3' édition.) 

(2) Manuel de l'histoire de la philosophie de Tennemann , t. Il , 
p. 299. 

(3) Foyez sur Y érudition y la sagacité, Yintefligence philoso- 
phique, Vimpartialité et tous les mérites de Tennemann, Tin- 
troduction à V Histoire de la philosophie , p. 393 , et la préface 
de la traduction du Manuel de philosophie de Tennemann ^ par 
M. Cousin. 
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» prit humain peut-il s'élever à cette contemplation in- 
» tellectuelle ? c'est ce qu'on ne démontre point. Les 
» principes ne sont donc ici que des suppositions. Une 
» pensée sans un sujet pensant est une pure abstraction ; 
» une identité absolue ne peut être conçue sans une iden- 
» tité relative ; sans cette dernière condition l'absolu se 
» réduirait au néant. On ne saurait démontrer que cette 
» absolue identité soit la nature des choses. En préten* 
y> dant que cette abstraction est réelle et constitue Ig 
» nature de toutes choses, on n'avance qu'une hypo- 
)) thèse sans aucune preuve ; car celle que l'auteur a 
» avancée d'abord n'a pu se soutenir. A défaut de preuve, 
» pour représenter l'absolu on a souvent eu recours soit 
» à un jeu de mots arbitraire (l'identité de l'identité et 
» de la non-identité), soit à une contradiction (le lien de 
» l'unité et de la pluralité , la copule , l'absolu dans l'ab- 
» solu , le divin dans le divin), enfin à un abus de termes 
» vagues et indéterminés. 3° La forme de ce système est 
» moins scientifique en réalité qu'en apparence. Son 
» problème était de déduire par une démonstration 
» rédle (par construction) le fini de l'infini et de l'absolu, 
» le particulier de l'universel. Or ce problème n'est nul- 
» lement résolu. Schelling nous assure que dans l'origine 
» des choses un fini et un infini , un réel et un idéal ont 
» existé indivis ; ensuite il les dégage à son aise en vertu 
» de cette identité absolue qu'il a lui-même supposée. 
» Il en est de même à l'égard de la révélation spontanée. 
» C'est par un simple il faut , comme fait moralement 
» nécessaire, qu'il répond à la question : Pourquoi Dieu 
» se révèle-t-il ? Parfois Schelling a recours à la théorie 
» mystique de Platon, relativement à une chute des idées 
» tombées de l'absolu. Mais comment se pourraitril que 

6 
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9 quelque chose tombât de Tabsolu , puisque hors de 
i> l'absolu (le tout) il n'existe rien ? Parfois encore il se 
» fatigue à démontrer qu'il n'y a rien hors de Tunité , 
» de la copule, de l'absolu. D'où vimnent dcmc et la 
» connaissance finie dans le temps , et l'espace, et les 
» catégories ? Toute la force apparente de la solution 
9 de Schelling consiste en ce qu'il substitue à la no« 
j> tion vague et nominale de l'absolu des imaginations 
9 et des notions positives qu'il a empruntées à l'expé* 
j> rience. i** Quel homme enfin peut avoir la téméraire 
» prétention de renfermer la nature impénétrable de la dî* 
f> vinité dans l'idée de l'identité absolue? La philosophie 
If de la nature ne donne aucunement la cenmnssance de 
r) Dieu y ou ce qu'elle en donne semble contraire à la croyance 
i> religieuse. En effet, premièrement elle idemifie Dieu aoee 
)? la nature , et tombe à cet égard dans le pamihéisme. Se^ 
» condement , elle soumet Dieu lui-même à des conditions 
r> supérieures à la nature divine , puisqu'il le suppose obligé 
n de se révéler, et fait sortir dans le temps la divifâié 
n comme intelligence du sein de l'être non intelUgent (la 
n nature en Dieu , le chaos ). Dieu rend passive une pop- 
îf tion de son être avec laquelle il était précédemment 
n actif. Pour pouvoir le considérer comme un élre per* 
j) sonnel , il faut renfermer en hii la nature , le négatif. 
rt Dieu n'est pas seul^nent un être , mais encore une 

V vie. Or, toute vie a sa destinée , et est soumise à des 
n conditions d'une réceptivité purem^it passive et d'un 
» développement actif, etc. , etc., » et Tcsmemann ter- 
mine son analyse en disant : <i que ce système devait 
j> offrir à beaucoup d'esprits un puissant attrait par l^ea^ 

V clttsion de toute loi et de toute eomtrainêe morale ou 
9) au^e. i> 
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Traduisons cet allemand en français : 

Une philosophie qui a Tinconvénient dideniifier Dieu 
avec la nature , de soumettre Dieu à des conditions supé- 
rieures à la nature divine , de ne donner aucunement la 
notion de Dieu ou d'en donner une notion contraire à la 
croyance religieuse. . . j s'appelle en français une philoso- 
phie TRÈS-PEU RELIGIEUSE. 

Une philosophie dans laquelle il ny a pas de place pour 
la nécessité pratique, pour t obligation j qui soumet les 
actes à la loi du devoir ; une philosophie qui offre à beau- 
coup d'esprits un puissant attrait par l'exclusion de toute 
toi et de toute contrainte morale ou autre. . . j s'appelle en 
français une philosophie très-peu morale. 

Mais la nouvelle philosophie française accepte les ré- 
sultats de la nouvelle philosophie allemande j et n'en 
diffère que par la méthode. 

Ainsi , selon le plus savant , le plus intelligent, le plus 
impartial, le meilleur des historiens de la philosophie, 
comme aussi selon le plus grand penseur et le plus grand 
critique du siècle, la philosophie que l'État laisse ensei- 
gner dans ses écoles serait dans ses conséquences légi- 
times une doctrine... Que le lecteur achève. 

Qu'arrivera-t-il donc si l'on ne parvient pas à déli- 
vrer l'Université de sa philosophie ? 




DEUXIÈME PARTIE. 



L'ÉCLECTISME , 

LE CHRISTIANISME, LE DÉISME 

ET LE SENS COMMUN. 
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CHAPITRE I. 



I/to«etlaiBe et le Cfertstltatome. 



ÀYortis par le clergé , par la tribune , par la presse , 
par les philosophes , par la voie publique enfin , les 
chrétiens qui savent lire se demanderont pourquoi ils 
n'éclairciraient pas par eux-mêmes la question de savoir 
si l'école philosophique à laquelle appartient l'Univer- 
sité ruine ou non le christianisme. Ils ouvriront les livres 
des chefs de l'école éclectique , ces livres qui sont les 
livres classiques de l'école Normale j qui se trouvent dans 
les bibliothèques de tous les collèges , que l'on donné 
en prix aux élèves , et auxquels les professeurs ren- 
voient la jeunesse , avec I'autorisàtion du gouseil rotal, 
comme au commentaire naturel , au complément de leurs 
cours. Et qu'y verront ces lecteurs chrétiens ? 

Us y verront cette claire déclaration que la religion 
chrétienne ne suffit plus à la France du xiï* siècle , qu'il 
faut chercher une solution nouvelle des problèmes ré- 
solus par le christianisme , et que cette solution encore 
ignorée ne sera pas une religion j mais une philosophie. 

«Il y a nécessairement dans la vie de Thumanité des époques 
de crise ; et ces époques sont celles où ses lumières la forcent 
à se détacher d'un dogme reçu pour en créer et en embrasser un 
autre. C'est dans Tintervalle qui sépare inévitablement ces deux 
solutions que l'humanité souffre et s'agite. Elle souffre et s'agite 
alors parce que ses idées ne sont pas assises, et que, quand ses 
idées ne sont pas assises sur les choses qu'il lui importe le plus 
de connaître avec certitude , il est impossible que l'humanité 
soit tranquille , il est impossible qu'elle ne souffre pas. On ap- 
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pelle ces époques révolutionnaires , et ce sont les seules qui mé- 
ritent véritablement ce nom ; car il n'y a de vraies révolutions 
que les révolutions d'idées -, tous les autres mouvemenls qui 
agitent les affaires humaines s'ensuivent , pour qui sait voir et 
comprendre. Une révolution est donc un pas que fait l'esprit 
humain dans la recherche de la vérité. Condamner les révolu- 
tions c'est donc condamner la nature humaine , et avec elle Dieu 
qui l'a créée perfectible ; combattre les révolutions , c'est donc 
combattre la nature des choses et les lois de la Providence dont 
elle est l'expression. Une pareille tentative serait immorale et 
impie si elle était comprise par ceux qui la font; mais elle est 
toujours impuissante 5 on n'empêche pas ce qui est fatal , et la 
marche du monde moral ne l'est pas moins que celle du monde 
physique. Or, sans rien attaquer et sans rien défendre , avec 
respect pour le passé et sympathie pour l'avenir, je dirai qu'en 
fait, rhumanité se trouve aujourd'hui dans une partie de l'Eu- 
rope , et spécialement en France , dans un de ces formidables 
intervalles que nous venons de signaler. Il y a déjà quelques 
siècles qu'une grande guerre a éclaté en Europe entre la raison 
humaine d'une part, et les imperfections d'une solution qui 
gouverne depuis dix-huit cents ans cette partie du monde , de 
l'autre. Cette guerre a commencé , comme il arrive toujours, par 
les esprits pensants , et peu à peu elle a été adoptée et continuée 
par une partie des masses. De là , d'abord dans les hautes 
classes , parce que les hautes classes avaient commencé les 
premières à douter, et plus tard dans les masses , une agitation 
intellectuelle qui n'est point encore de l'anarchie , mais qui y 
touche. C'est précisément là Tétat où nous nous trouvons, oij 
nous nous sentons aujourd'hui. Il y a un moment dans ce grand 
intervalle dont nous parlons , où les esprits sont si contents de 
renverser des croyances qui leur paraissent fausses , que la joie 
de détruire leur tient lieu de foi et semble leur suffire. En effet, 
c'est croire quelque chose que de croire qu'une chose est fausse; 
on peut-être uni dans cette idée-là comme dans toute autre ; on 
peut l'embrasser avec ferveur et la soutenir avec enthousiasme. 
C'est donc cette foi négative qui rallie l'humanité dans la pre- 
mière moitié d'une révolution , qui lui dissimule l'abîme que 
cette révolution a creusé et qui la sauve de l'anarchie. Mais 
celte foi négative ne peut durer; elle tombe le jour où flnit la 
guerre avec le passé. Ce joiar-là l'humanité , assise sur les dé- 
bris qu'elle a accumulés, ressemble au maître d'une maison le 
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lendemain de Tincendie : la veille , il avait un foyer domes- 
tique, un abri , un avenir, un plan de vie; aujourd'hui il a tout 
perdu , et il faut qu'il relève ce que la falalité de la fortune a dé- 
truit. C'est alors , Messieurs, que le besoin de remplacer les so- 
lutions que le temps a remplacées naît au fond des âmes. On 
sent que là est la paix: , là le repos ; le sentiment religieux et le 
sentiment philosophique se réveillent avec énergie ; le scepti- 
cisme est pris en aversion et en mépris , et à l'époque critique 
succède l'époque fondatrice. Chez nous, Messieurs , le mouve- 
ment de destruction a déjà cessé dans les classes éclairées , mais 
pas encore dans les masses. Le mouvement du xvni^ siècle con- 
tinue dans les masses et n'est pas près d'y être achevé. 11 tient 
encore lieu de foi à ces populations incrédules qu'un irrésis- 
tible entraînement a détachées des croyances de leurs pères. 
Elles sont encore ferventes dans le scepticisme \ elles sont en- 
core unies dans la haine du passé ; et cette croyance et cette pas* 
siou communes forment encore un lien intellectuel qui les unit. 
Mais le jour où le mouvement de destruction venant à cesser, ce 
dernier lien aura été brisé , le jour où l'on se trouvera à vide 
entre deuK croyances , l'une détruite et l'autre à faire , sans foi 
morale , sans foi religieuse , sans foi politique , sans idées ar- 
rêtées d'aucune espèce sur les questions qui font palpiter l'hu- 
manité , alors les esprits s'élançant à la recherche de la vérité 
dans des directions différentes , et se dispersant avec le même 
fanatisme sur les milliers de routes qui s'offriront à eux, il 
faudra que le bon sens de l'époque soit bien puissant , s'il ne se 
manifeste pas dans les masses une agitation , une effervescence, 
une anarchie dangereuses. Il est donc pressant^ Messieurs , de 
pourvoir à ce besoin de croyances nouvelles qui se fait déjà 
sentir dans les classes éclairées , et qui ne tardera pas à pé- 
nétrer dans les masses et à y porter tous les éléments de trouble 
qui l'accompagnent. Comment y parvenir? Il est évident qu'il 
n'y a qu'un moyen ; c'est de poser de nouveau l'éternel pro- 
blème , et de chercher la nouvelle solution qu'il attend. Quelle 
sera cette solution future ? je Vignore^ la seule chose que je 
puisse affirmer c'est que loin de détruire la précédente elle la 
contiendra. Quant à la question de savoir si cette solution sera 
religieuse ou philosophique , peut-être n'est-il pas impossible 
de le prévoir. On a tellement persuadé à la raison humaine 
qu'elle était capable de tout , et qu'elle pouvait tout entre- 
prendre \ on lui a tellement répété qu'elle était la seule autorité 
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légitime , et que cela seul était vrai qui venait d'elle *, ôo a ai 
complètement battu en ruine ce principe de croyance qa'on ap- 
pelle révélation , foi, autorité^ enfin toutes cea idéea sont dea- 
oendues si avant dans la société et se sont si bien infiltrées par- 
tout , et jusque dans les derniers rangs de la multitude , qu'il me 
paraît difficile qu'en France, et dans l'époque actuelle, une nou- 
velle solution puisse se produire et s'accréditer sous la forme 
religieuse. Rappelez-vous , Messieurs , qu'en vortu des défini* 
tions que nous avons données , ce qui distingue la solution re* 
ligieuse, c'est de tirer son autorité du ciel et de s'envelopper da 
formes plus ou moins symboliques. Eh bieb ! je vous le de- 
mande , croyez-vous que dans l'époque actuelle une solution 
puisse être proposée à l'acceptation des masses , à ce titre qu'elle 
a été révélée ? Croyez- vous qu'elles sentissent du goût pour une 
doctrine qu'on leur envelopperait de figures? Quant à moi , 
Messieurs , j'incline fortetnent pour la négative ; et c'est ce qui 
me fait penser qu'il est difficile qu'une religion nouvelle puisse 
désormais prendre pied au milieu de nous. Je trouve donc, dans 
la prétention de faire aujourd'hui une religion, plus de réminis- 
cence du passé que d'intelligence du préseni et de l'avenir; je 
suis même convaincu que pour qui a compris le passé , il reste 
évident qu'une religion ne se fait pas de propos délibéré, ne Se 
trame pas comme une conspiration , mais qu'elle est toujours 
une production spontanée des idées des masses y se faisant jour 
et sHncarnanty quand elles sont mûres ^ dans une imagination 
exaltée^ dupe elle-même le plus souvent de la térité qu'elle an- 
nonce. Je sais qu'on peut changer le sens des termes et imposer 
le nom de religion à une doctrine rationnellement démontrée et 
rationnellement e:iiposée. Mais alors la chose échappe , et l'on 
n'a conquis que le mot. C'est, selon moi, tout Ce qu'on peut 
faire aujourd'hui ; je le dis parce que le crois , et en reconnais- 
sant d'ailleurs tout ce que suppose de lumières et de prévoyance 
l'illusion même de ceux qui espèrent et entreprennent davan- 
tage. Il ne reste donc, selon moi , pour venir au secours de la 
société menacée , qu'une seule voie , qu'un seul moyen , c'est 
d'agiter philosophiquement ces redoutables problèmes dont il 
lui faut nécessairement une solution , c'est d'en chercher fran- 
chement , par les procédés rigoureux de la science, une solution 
rigoureuse aussi ^ qui puisse soutenir les regards sévères de 
cette raison aux mains de laquelle la civilisation a fait passer 
le sceptre de l'autorité. Au fond, c'est là tout ce qu'ont fait et 
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tout eê qu'ont pu ^aii*e oeun-là tnécne qui , dans une inientioÉ 
bienveillante pou^ lea inasaea , enveloppent d'un voilé religieut 
ks essais de solution qu'ils proposent ; car si des esprits éclairés 
peuvent eroire à l'utilité d'une pareille enveloppe, il ne dépend 
pas d'eui. d'y voir autre chose qu'une figure. Ifaintenant, Mes^- 
sièura , vous connaissez les motifs qui , dans un moment et dans 
un pays comme celui-ci , m'ont engagé à poser dans toute son 
étendue le problème de la destinée humaine , et à l'abordei* 
avec l'arme mftle et sainte de la science. Je ne vous promets 
pas de ce problème ni des solutions complètes , ni des solutions 
incontestables. Je ne suis qu'un ouvrier à la tâche immense que 
j'ai tracée. Après quinze années d'inquiètes méditations sur 
l'énigme de la destinée humaine , je suis arrivé à des convic- 
tions sUr beaucoup de points , à des doutes raisonnes sur les 
9UttNsa. G0S conviction^ et ces doutes , je vous les dirai i leurs 
motifs je vous les exposerai. Heureux si ces solutions ébau- 
chées peuvent servir un jour à construire l'édifice , et , en at- 
tendant , porter dans vos âmes un peu du calme qu'elles ont 
répandu dans la mienne ! Encore un mot avant de finir. Ceqx^ 
là se tromperaient beaucoup qui croiraient voir dans l'idée dç 
ce courir des symptômes de mépris ou de haine pour le passé. 
Non y Messieurs, rien de semblable n'est dans mon cceur. Du 
point dQ vue , oserai-je dire élevé , où lea lumières de mon 
siècle bien plus que mes faibles forces m'ont conduit , il n'est 
plus en oioi (et je ne sais si je dois m'en féliciter) , de sentir ni 
enthousiasme pi haine pour les opinions et les partis qui se di^-- 
putent la scène du monde, Les événements sont si absolument 
déterminés par les idées, et les idées se succèdent et s'enchainent 
d'une manière si fatale , que la seule chose dont le philosophe 
puisse être tenté , c'est de se croiser les bras et de regarder 
s'accomplir des révolutions auxquelles les hommes peuvent si 
peu. C est far une loin4ce$êair$ qWune docirim $e produit f if'e$t 
pçr une loi nécessaire qu'elle rigne \ éest par um hi néeessmre 
qu' elle pas^e quand sa missiçn e8ttermin4e, Celle du christianisme 
me semble av(nr été d'acheter PédtwaiiQn de rhumamlé ^ ^deh 
rendre capable de connaître la vérité sans figures et de l'a^eepisr 
sitins autre titre que %a propre évidence. Dés que eette esuvre est 
terminée dam un esprit, it est négessaise que i.e ûheistianisue 
s'en rsties ) mais en se retirant, il emporte avec lui le germe 
de toute foi ^ et ce n'est jamais une religion nouvelle , c'est 
Tomouas l4 paiLosopiiiK qui lui succède. Cette mission sublime 
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du cbristianisine , elle est loin , bien loin d'être accomplie sur 
la terre. Elle ne l'est pas même entièrement dans ce pays que sa 
civilisation place à la tête de Thumanité ; elle est plus loin en- 
core de l'être dans les autres parties de l'Europe ; et elle est à 
peine commencée dans le reste du monde. Ceux-là sont bien 
aveugles qui s'imaginent que le christianisme est fini , quand il 
lui reste tant de choses à faire. Le christianisme verra mourir 
bien des doctrines qui ont la prétention de lui succéder. Tout 
ce qui a élé prédit de lui s'accomplira. La conquête du monde 
lui est réservée , et il sera la dernière des religions. » {Mélanges 
philosophiques de Th. Jouffroy, page 482. Leçon sur leproblême 
de la destinée humaine.) 

Ils trouveront dans le Cours de droit naturel du même 
professeur, la même théorie exposée avec la même 
netteté en ces termes : 

« Le scepticisme de fait, autrement dit le vide de croyance, est 
introduit dans les masses par une action étrangère et supérieure, 
l'action philosophique, laquelle constatant la somme de con- 
naissances à laquelle l'esprit humain est arrivé , et confrontant 
avec cette somme de connaissances les croyances régnantes, 
reconnaît et déclare que ces croyances ont cessé d'être au ni- 
veau des lumières de l'humanité , et à ce titre en provoque et 
en obtient le rejet. Que nous soyons actuellement dans une 
époque pareille , c'est ce qui est évident et ce que peu de per- 
sonnes prennent aujourd'hui la peine de contester... Le vide de 
croyance et le besoin de croire, tels sont les deux caractères 
de notre époque... Les uns dévots du passé s'efforcent de réta- 
blir dans leur intelligence et de rallumer dans leur cœur cette 
foi que trois siècles ont détruite et qu'ils voudraient ressusciter. 
D'autres ont désespéré delà vérité. Mais il est un troisième parti, 
sans comparaison le plus nombreux et auquel appartient l'ave- 
nir, c'est celui qui , ayant besoin, comme les deux autres, delà 
vérité, au rebours du second, n'en désespère pas , et au rebours 

du premier, la cherche devant soi et non pas derrière D'où 

était venue cette organisation sociale sapée depuis trois siècles 
et renversée par notre révolution? Des solutions données par le 
christianisme aux grandes questions humaines. Cet ordre devait 
en sortir et en est historiquement sorti. Aujourd'hui cet ordre 
est détruit et pour en créer un autre il faut un nouveau germe, 
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c'est-à-dire de nouvelles solutions aux questions suprêmes qtue lé 
christianisme avait résolues. La solution du problème politique 
est donc dans une foi morale et religieuse. Cette foi nous 

manqi^ Le fond du christianisme est trop vrai pour que 

cette grande religion disparaisse comme l'a fait le paganisme ; 
mais nul doute qu'elle ne doive subir des épurations et recevoir 
une forme nouvelle et des additions notables. Il est très-possible 
qu'avant que les croyances de l'avenir se soient formulées et im- 
plantées dans les masses , et leur aient rendu le Credo après 
lequel elles aspirent, il s'écoule encore bien des générations^ 
et que pendant ce temps nous demeurions dans cette anarchie 
intellectuelle et morale que nous décrivions tout à l'heure et qui 
ne peut finir qu'avec une foi nouvelle. // n'y a pas encore l'ombre 
d*un symptôme de solutions nouvelles : nous sommes donc bien 

loin du dénoûment Quant à la pairie, il y a aussi pour tous, 

en ce temps-ci, une manière de lui être utile, et ce moyen, c'est 
de faire comprendre le plus possible à tous ses enfants et la vé- 
ritable situation où elle se trouve et les raisons de cette situation ; 
c'est de leur expliquer à tous le secret de leur mal , la nature du 
bien auquel ils aspirent et les moyens faux ou vrais d'y arriver: 
il faut éclairer les masses , etc. » (Cours de droit naturel de 
M. Jouffroy, dixième leçon, du scepticisme.) 

Us comprendront alors le vrai sens du chapitre des 
mélanges intitulé : Comment les dogmes finissent y com- 
mençant par ces mots : 

n Quand un dogme touche à la fin de son règne , on voit naître 
d*abord une indifférence profonde pour la foi reçue. » 

Et finissant par ceux-ci : 

« Ainsi s'accomplit la ruine du parti de l'ancien dogme et 
l'avènement du nouveau 5 quant au vieux dogme lui-même, il 
est mort depuis longtemps. » {Mélanges^ p. 1-29.) 

Ils changeront d'auteur. De Jouffroy , ils passeront à 
M. Cousin. Mais ils s'apercevront bientôt que les idées 
des deux maîtres de la nouvelle philosophie, différentes 
sur d'autres points . s'accordent dès qu'il s'agit du chris- 
tianisme. Partout, dans tous les livres du fondateur de 
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l'école à laquelle Appartient rUnnrenftité^ ili trouyerent 

comme Tiin des principes fondamentaux du système 
cette doctrine : — que le Christianisme est bon pour 
ceux qui ne peuvent aller plm loin ^ pour le peuple , maia 
non pour ceux dont l'esprit est capable de s'élever jus- 
qu'à la philosophie. 

« Messieurs, point de présomption , car nous sommes , je voua 
le répète , nous sommes d'hier et nous sommes arrivés très-peu 
loin ; mais ayons foi dans ravenir, et par conséquent soyons 
patients dans le présent. 11 y aura toujours des masses dans l'es- 
pèce humaine : il ne faut pas s'appliquer à les décomposer et à 
les dissoudre d'avance. La philosophie est dans les masses soud 
la forme naïve, profonde, admirable de la religion et du culte. 
Le christianisme est la philosophie du peuple. Celui qui porté 
Ici la parole est sorti du peuple et du christianisme, et j'espère 
que vous le reconnaîtrez toujours à mon profond , à mon tendre 
respect pour tout ce qui est du peuple et du christianisme. La 
philosophie est patiente : elle sait comment les choses se sont 
passées dans les générations antérieures et elle est pleine de 
confiance dans l'avenir. Heureuse de voir les masses , le peuple, 
c'est-à-dire à peu près le genre humain tout entier, entre les 
bras du christianisme ^ elle se contente de lui tendre doucement 
ta main et de l'aider à s'élever |)/i« haut encore. » (/n<ràrf««** 
tion à l'histoire de la philosophie, par M. douaÎD, leçon 11, p« 60^) 

Et ailleurs : 

«Jeunes gens nourris dans le sein du christianisme, 

préparés par ses nobles enseignements à la philosophie, arrivés 
ainsi au faite de vos études antérieures , vous trouverez dans la 
traie philosophie avec l'inteltigenee et l'eitplieaHon absolue» de 
ioutêê choHSune paix supérieure et inaltérable » (Id., p. 27i) 

Et dans la préface de la deuxième édition des Frag- 
ments hiêtoriques j p. 38 : 

« Le christianisme est le berceau dé la philosophie tnôderne, 
et j'ai signalé moi-même plus d'une vérité caeMe eoas le veiie 
des ifioages chrëtieanes. Que ces aaintes et subUoief» ûuages en- 
trent de bonne heure dans les âmes de nos enfants et y déposent 
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h$ germu^àe loutes les vérité» : la patrie, rbumaDÎté, la phi- 
losophie elle-même y trouveront les plus précieux avantages 5 
mais il ne faut pas prétendre que jamais la raison n'essaye de se 
rendre compte de la vérité sous une autre forme que celle-là. » 

Et à la dernière page de V Introduction à C histoire de 
la philosophie: 

« Selon moi, dans le christianisme sontrenfermées toutes vé« 
ri lés ; mais ces vérités étemelles peuvent et doivent être aujoui^- 
d'hui abordées, dégagées, illustrées par la philosophie. Au fond 
il n'y a qu'une vérité , mais la vérité a deux formes , le mystère 
et l'exposition scientifique; je révère Yune , je suis ici l'organe , 
rinterprète de l'autre. » 

Les superstitions indiennes ont bien été remplacées 
pa:r une philosophie. Une philosophie grecque a bien 
succédé aux mystères païens ; pourquoi des mystères 
chrétiens traduits et expliqués ne sortirait-il pas une 
nouvelle philosophie française ? 

« Tout de même que la philosophie orientale a pour base pre- 
mière les Védas, que la philosophie grecque est sortie des mys- 
tères, de même la philosophie du moyen-âge est sortie de la 
Bible, de l'Ancien et du Nouveau Testament et des décisions 
souveraines de l'Église. » Mais « l'unité et le caractère fonda* 
mental de la scolastique est dans ceci , qu'elle s'exerçait dans 
un cercle qu'elle n'avait pas tracé elle-même, qui lui était im- 
posé par une autre autorité que la sienne Abélard, Albert, 

saint Thomas étaient, il est vrai, des esprits originaux, 
même téméraires , mais dans leur élan le plus hardi ils avaient 
sans cesse les yeux sur les limites qui leur étaient tracées 
par l'autorité ecclésiastique et ils s'y renfermaient, ou du moins 
ils prétendaient s'y renfermer. Aujourd'hui, l'émancipation 
est complète. » [Introduction à V histoire de la philosophie, 
page 50-57.) 

Nos lecteurs chrétiens concevront alors qu'une philo- 
sophie qui enseigne que le Christianisme , œuvre de la 
raison , peut être dépassé par la raison , ait été conduite 
à convertir tes mystères chrétiens en prétendues vérités 
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rationnelles, et ils liront sans étonnement, non sans 

tristesse, cette déplorable interprétation du mystère de 

la sainte Trinité : 

« Quels sont les élémenls de la raison humaine, c'est-à-dire 
quelles sont les idées fondamentales qui président à 8on deve- 
loppemeni?... 11 faut d'abord constater, énumérer dans leur to- 
(aliié les cléments ou idées essentielles de la raison ; la première 
loi d'une sage méthode est une énuméralion complète. La se* 
conde est un examen si approfondi de tous ces éléments qu'il 
aboutisse à une réduction de ces éléments et que nous finis- 
sions par avoir entre les mains le nombre déterminé d'éléments 
simples, irréductibles les uns aux autres, indécomposables et 
primitifs qui sont la borne infranchissable de l'analyse. La troi- 
sième loi de la méthode est l'examen des différents rapports 
de ces éléments entre eux... Il y a plus de douze ans que 
pour la première fois, dans une chaire publique, j'ai donné une 
énumération complète des éléments de la raison humaine, une 
réduction de ces éléments et une analyse de leurs rapports. Je 
me contenterai aujourd'hui d'exprimer les résultats de ces tra- 
vaux, laissant à vos méditations le soin de féconder ces germes, 
et me fiant à la vertu de l'histoire qui, en les développant, les con- 
firmera. J'ai l'air peut ôlre de hasarder beaucoup, et je ne fais que 
résumer les travaux de toute ma vie,., L La raison humaine , de 
quelque manière qu'elle se développe, quoi qu'elle aborde, quoi 
qu'elle considère, soit qu'elle s'arrête à l'observation de cette 
nature qui nous entoure , soit qu'elle s'enfonce dans les profon- 
deurs du monde intérieur, ne conçoit toutes choses que sous la 
raison de deux idées. Examine-t-elle le nombre et la quantité, 
il lui est impossible d'y voir autre chose que l'unité ou la multi- 
plicité; ce sont là les deux idées auxquelles toute considération 
relative au nombre aboutit. L'un et le divers, l'un et le mul- 
tiple, l'unité et la pluralité, voilà les idées élémentaires de la 
raison en matière de nombre. S'occupe-t-elle de l'espace, elle 
ne peut le considérer que sous deux points de vue ; elle conçoit 
un espace déterminé ou borné, ou l'espace des espaces, l'espace 
absolu. S'occupe-t-elle de l'existence, prend-elle les choses 
sous ce seul rapport qu'elles existent, elle ne peut concevoir 
que l'idée de l'existence absolue ou l'idée de l'existence rela- 
tive. Songe-t-elle au temps, elle conçoit ou un temps déter- 
miné, le temps à proprement parler, ou le temps en soi, le temps 
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absolu , savoir réternité , comme l'espace absolu est Timmea*' 
silé. Songe-t-elle aux formes , elle conçoit une forme finie , 
déterminée, limitée» mesurable^ et quelque chose qui est le 
principe de cette forme et qui n'est ni mesurable, ni limité, ni 
fini , l'infini en un mot. Songe-t-elle au mouvement, à l'action , 
elle ne peut concevoir que des actions bornées et des principes 
d'action bornés, des forces, des causes bornées, relatives, se- 
condaires , ou une force absolue, une cause première au delà de 
laquelle, en matière d'action, il n'est pas possible de rien re- 
chercher et de rien trouver. Pense-t-elle à tous les phénomènes 
extérieurs ou intérieurs qui se développent devant elle, à celte 
scène mobile d'événements et d'accidents de toute espèce, là 
encore elle ne peut concevoir que deux choses, la manifestation 
et l'apparence comme apparence et simple manifestation , ou ce 
qui, tout en paraissant» retient quelque chose encore qui oe 
tombe pas dans l'apparence, c'est-à-dire l'être en soi, et, pour 
prendre le langage de la science, le phénomène et la substance. 
Dansla pensée elle conçoit des pensées relatives à ceci, relatives 
à cela, qui peuvent ôtre ou n'être pas, et elle conçoit le prin- 
cipe en soi de la pensée, principe qui passe sans doute dans 
toutes les pensées relatives, mais qui ne s'y épuise point. Dans 
le monde moral , aperçoit-elle quelque chose de beau et de bon, 
elle y transporte invinciblement cette même catégorie du fini et 
de l'infini qui devient ici l'imparfait et le parfait, le beau idéal 
et le beau réel, la vertu avec les misères de la réalité ou le saint 
dans sa hauteur et dans sa pureté non souillée... Voilà, selon 
moi , tous les éléments de la raison humaine. Monde extérieur, 
monde intellectuel, monde moral, tout est soumis à ces deux 
idées. La raison ne se développe et ne peut se développer qu'à 
ces deux conditions. La grande division des idées aujourd'hui 
acceptée est la division en idées contingentes et idées néces- 
saires; cette division est, dans un point de vue plus circonscrit , 
le reflet de la division à laquelle je m'arrête , et que vous pou- 
vez vous représenter sous la formule de l'unité et de la multi- 
plicité, de la substance et du phénomène, de la cause absolue 
et des causes relatives , du parfait et de l'imparfait, du fini et de 
l'infini... IL Pensez-y, messieurs, chacune de ces propositions a 
deux termes, l'un nécessaire , absolu , un , substantiel, causal, 
parfait, infini ; l'autre imparfait, phénoménal, relatif, multiple , 
fini : une analyse savante identifie entre eux tous les seconds 
termes et tous les premiers termes entre eux 5 elle idendifie 

7 
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PiniiDensitë , Téternîté , la substance absolue et la cause abso- 
lue, la perfection et l'unité d'une part; et de l'autre le multiple, 
le phénoménal, le relatif, le limité, ]e fini , le borné , Timpar- 
fait... 111. Arrivés à cette réduction , examinons le rapport de 
ces deux termes... Les deux idées fondamentales auxquelles se 
réduit la raison sont deux idées contemporaines dans la raison, 
dont la raison non-seulement ne peut pas se passer, mais qui 
lui arrivent en même temps... Mais c'est là le rapport de ces 
deux idées à l'esprit, ce n'est pas là le rapport de ces deux idées 
en elles-mêmes. Sans doute l'une ne nous est pas concevable 
sans l'autre. Mais en même temps que nous ne concevons pas 
l'iine sans l'autre , nous ne concevons pas non plus que dans 
l'ordre intrinsèque des choses , dans l'ordre en soi , la variété 
puisse exister sans que préalablement ait existé l'unité. L'u- 
nité, la perfection, la substance, l'éternité, l'espace absolu nous 
paraissent l'affirmation, le positif, l'idée supérieure et antérieure 
dont la diversité, le fini, l'imparfait, le momentané, le suc- 
cessif, ne sont que la négation. C'est donc Vunité qui pré- 
existe d la variété comme l'affirmation à la négation , comme 
dans d'autres catégories l'être précède l'apparence, la cause 
première précède la cause seconde , le principe de toute 
manifestation précède toute manifestation. L'unité est anté- 
rieure à la vérité; mais quoique l'une soit antérieure à l'autre, 
une fois qu'elles sont, peuvent - elles être isolées? Qu'est-ce 
que l'unité prise isolément? Une unité indivisible, une unité 
morte, une unité qui, restant dans les profondeurs de l'existence 
absolue , et ne se développant jamais en multiplicité , en va- 
riété et en pluralité, est pour elle comme si elle n'était pas. De 
même, qu'est-ce que la variété sans unité? C'est une variété 
qui , n'étant pas susceptible d'unité , ne pouvant pas être rap- 
portée à une unité, ne peut jamais être élevée à une totalité, à 
une collection quelconque, ne peut jamais être additionnée, ne 
peut pas faire une somme; c'est une suite de quantités indéfi- 
nies , de chacune desquelles on ne peut pas même dire qu'elle 
est telle et non pas une autre, car ce serait supposer qu'elle est 
une, c'est-à-dire supposer l'idée d'unité; de manière que, sans 
unité, la variété aussi est comme si elle n'était pas. Voilà ce 
que produirait l'isolement de l'unité et de la variété ; l'une est 
nécessaire à l'autre pour être , pour exister de la vraie existence, 
de cette existence qui n'est ni l'existence multiple, variée, 
mobile, fugitive et négative, ni cette existence absolue, éler- 
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Ciéllé, iàSâfe, (Mtfhite, qui est ëileHnÔfne tomme lé néant de 
Fexistenee. Toute vi*aie existence, toute rêatiiê est dans Vunién 
ie ces deux éléments , quoique essentiellement Tan soit supérieur 
et etniérieur à l'autre. Il faut Qu'ils coexistent poui qoe de leur 
<:oEii^£MGB RÉSULTE LA RÉALITÉ. La vaHélé manque de réalité sans 
unité, l'unité manque de réalité sans variété. La réalitéouiavie 
(je parle ici de la vie raisonnabl^e , de la vie de la raison) est la 
simultanéité de ces deux éléments. Mais il y a encore un tout 
autre rapport que celui de la coexistence. Vous ne pouvez séparcf 
la variété de Tnnilé, ni Funité de la variété, la substance du 
phénomène, ni le phénomène de la substance-, l'une est anté- 
rieure à Foutre mais n'existe pas sans l'autre : ils Coexistent né- 
cessairement. Mais comment coexistent-ils? quel est lé mystère 
de cette coexistence? l'unité est antérieure à la multiplicité, 
comment donc l'unité a-t-elle pu admettre la multiplicité? La 
pensée ne pourrait admettre Tune sans l'autre , mais , dans l'ordre 
féel, nous avons vu que l'une est antérieure à l'autre. Comment 
donc s^est fait ce mouvement de l'unité à la variété? C'est là le 
vice fondamental des théories anciennes et modernes ; c'est là lé 
vice de fa théorie de Kant. Elle pose l'unité d'un côté, la mul- 
tiplicité de l'autre, Tinfini et le fini dans une opposition telle, 
que le passage de t^un à l'autre semblé impossible. Une analysé 
[Supérieure résout cette contradiction. Nous avons identifié touà 
les seconds termeâ entre eux ; nous avons identifié aussi tous léS 
premiers termes. Et quels sont ces premiers termes? C'est l'îm- 
mensilé, l'éiernîté, l'infini, l'unité. Nous verrons un jour com- 
ment l'école d'Élée, en se plaçant exclusivement dans ce point 
de vue, à la cime de l'immensité, dé l'éternité, de Têtre en soi, 
d'e la substance infinie, a défié toutes lesautres écoles de pouvoir 
jamais, en partant de là, arriver à l'être relatif, au fini, à la 
multiplicité, et s'est beaucoup moquée de ceux qui admettaient 
Texistence du monde, lequel n'est, après tout, qu^une grande 
multiplicité. L'erreur fondamentale de l'école d'Éléé vient de ce 
que, dans tous les premiers termes que nous avons éûumérés, 
elle en avait oublié un qui égale tous les autres en certitude et a 
droit à la même autorité que tous les autres, savoir : l'idée delà 
cause. L'immensité ou l'unité de l'espace , l'éternité ou Tunité de 
temps, l'unité des nombres, Funité de la perfection, l'idéal dé 
toute beauté, Finfinî, la substance, l'être en soi, l'absolu, c'est 
une cause aussi) non pas une cause relative , contingente, finie , 
niais une cause absolue. Or étant une cause absolue, l'unité, \é 
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fiubslanceiie peut pas do pas passer à Tacte, elle ne peat pas ne pas 
se développer. Soit donDé seulement l'être en soi , la substance 
absolue sans causalité , le monde est impossible. Mais si Têtre en 
soi est une cause absolue, la création n*est pas possible, elle est 

NÉCESSAIRE Ct LE MONDE NE PEUT PAS NE PAS ÊTRE. OtCZ la Catégorie 

de la causalité à l'ensemble des autres catégories , Tobservateur 
superficiel n'y aperçoit aucune importance^ mais voyez-vous ce 
qu'on fait alors : on détruit la possibilité de la création du monde, 
car il implique que l'unité seule passe à la variété et la substance 
au phénomène; il implique de tirer le relatif de l'absolu; mais 
l'absolu n'est psi^Vabsolutumquid de la scolastique, c'est la cause 
absolue qui absolument crée , absolument se manifeste , et qui 
en se développant tombe dans la condition de tout développe- 
ment, entre dans la variété, dans le fini, dans l'imparfait, et 

produit tout ce que vous voyez autour de vous Résumons. 

nous. H y a dans la raison humaine deux éléments et leur rap- 
port, c'est-à-dire trois éléments, trois idées. Ces trois idées ne 
sont pas un produit arbitraire de la raison humaine; loin de là, 
dans leur triplicité et dans leur unité , elles constituent le fond 
même de cette raison , elles y apparaissent pour la gouverner, 
comme la raison apparaît dans l'homme pour le gouverner. Ce 
qui était vrai dans la raison humainement considérée subsiste 
dans la raison considérée en soi ; ce qui faisait le fond de notre 
raison fait le fond de la raison éternelle, c'est-à-dire une tripli- 
cité qui se résout en unité, et une unité qui se développe en tri- 
plicité. L'unité de cette triplicité est seule réelle, et en même 
temps cette unité périrait tout entière sans un seul des éléments 
qui lui sont nécessaires , ils ont donc tous la même valeur lo- 
gique, et constituent une unité indécomposable. Quelle est celte 
unité? L'intelligence divine elle-même. Voilà, messieurs, jus- 
qu'où , sur les ailes des idées , pour parler comme Platon , s'élève 
notre intelligence ; voilà le Dieu trois fois saint que reconnaît et 
adore le genre humain, et au nom duquel l'auteur du système 

du monde découvrait et inclinait toujours sa tête octogénaire 

Savez- vous, messieurs, quelle est la théorie que je vous ai ex- 
posée? Pas autre chose que le fond même du christianisme. Le 
/>teu des chrétiens est triple et un tout ensemble, et les accusa- 
tions qu'on élèverait contre la doctrine que j'enseigne doivent 
remonter jusqu'à la Trinité chrétienne. » Introduction à l'his- 
toire de la philosophie y par M. Cousin, quatrième et cinquième 
leçons. 



Et ce travestissement du mystère de rincarnation ! 

« Le genre humain croit à la raison et ne peut pas ne pas y 
croire , à celte raison qui apparaît dans la conscience en rapport 
momentané avec le moi, reflet pur encore, quoique affaibli, de 
celle lumière primitive qui découle du sein même de la sub- 
stance éternelle , laquelle est tout ensemble substance , cause , 
intelligence. Sans l'apparition de la raison dans la conscience, 
nulle connaissance psychologique, ni encore moins ontolo- 
gique. La raison est en quelque sorte le pont jeté entre la psy- 
chologie et Ton tologie , entre la conscience et l'être ; elle pose 
à la fois sur Tune et sur l'autre; elle descend de Dieu et s'in- 
cline vers l'homme ; elle apparaît à la conscience comme un 
hôte qui lui apporte des nouvelles d'un monde inconnu dont il 
lui donne à la fois et l'idée et le besoin. Si la raison était per- 
sonnelle , elle serait de nulle valeur et sans aucune autorité hors 
du sujet et du moi individuel. Si elle restait à l'état de substance 
non manifestée , elle serait comme si elle n'était pas pour le 
moi qui ne se connaîtrait pas lui-même. 11 faut donc que la sub- 
stance intelligente se manifeste , et celte manifestation est l'ap- 
parition de la raison dans la conscience. La raison est donc à la 
lettre une révélation nécessaire et universelle , qui n'a manqué 
à aucun homme et a éclairé tout homme à sa venue en ce monde : 

ILLUMINAT OMNEM HCHINEai VENIENTEM IN HUNC MDNDUH. La RaisOn 

est le médiateur nécessaire entre Dieu et l'homme, ce X6yo<; de 
Pythagore et de Platon, ce verbe fait chair, qui sert d inter- 
prèle à Dieu et de précepteur à l'homme , homme à la fois et 
Dieu tout ensemble. Ce n'est pas sans doute le Dieu absolu dans 
sa majestueuse indivisibilité , mais sa manifestation en esprit et 
en vérité; ce n'est pas l'être des êtres, mais c'est le Dieu du 
genre humain. >» (Fragm, philos, par M. Cousin, p. 78, t, P', 
3* édition. ) 

Et cette parodie du mystère de la rédemption ; 

« Que l'homme par lui même ne puisse atteindre jusqu'à l'in- 
fini, que la portée de sa conscience et de sa sensibilité expire 
sur les bornes du variable et du fini, qu'un médiateur soit né- 
cessaire pour unir ce phénomène d'un jour et celui qui est la 
substance éternelle, c'est ce dont on ne peut douter. De là la 
nécessité d'un terme moyen entre Dieu et l'homme; de là encore 
cette nécessité que ce soit Dieu qui se manifeste à l'homme, et 



que le terme ipteriDédiaire vienne de lui pour aller à rbooime 9 
rhomme étant dans une impossibilité absolue de créer lui- 
même l'échelle qui doit V élever jusqu'à Dieu; de là la nécessité 
d*une révélation. Or cette révélation commence avec la vie dans 
l'individu comme dans l'espèce «, le médiateur est donné à tous 
les hommes : c'est la lumière qui éclaire tout homme qui vient 

M ce monde Étevez-vous donc , dit Platon , de cette scène 

de la vie et de la nature qui change continuellement à ce qui ne 
change point, aux vérités absolues, aux idées. Arrivée là, la 
raison ne s'y arrête pas ; elle reconnaît que la vérité est la 
manifestation de quelque chose, la manifestation d*un être à 
qui elle se rapporte , comme à sa substance , la vérité absolue 
devant avoir aussi sa cause et sa substance comme tout le reste. 
La vérité conduit donc à la substance même , à Dieu , qui , pro- 
fondément invisible en son essence , se manifeste ou se révêle 
d nous par la vérité , rapport sacré qui unit Phomme à Dieu, 
Telle est la théorie platonicienne et chrétienne. » Pragm. pAt7., 
par M. Cousin , t. V^ , p. 226 , 3^ édition. 

Les chrétiens liront ces pages et bien d'autres; et 
quand les chrétiens sauront que ia secte philosophique 
à laquelle appartient C Université ^ ruine de fond ep 
pomble le christianisme et en travestit indignei^ont les 

dogmes , ce ne seront point les néo-cailtoliques , ce 

seront }es catholiques , les luthériens , les calvinistes , 
l^s méthodistes, les piétistes, les quakers, toutes les 
communions chrétiennes qui redouteront pour leurs en- 
ftmts les écoles de l'État aussi longtemps que l'État y 
laissera enseigner une philosophie destructive du chris- 
tianisme. 



^ 
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CHAPITRE II. 



et les t*ellffl<Nis. 



Ou'arrivera*t^U wcore? 

L'exemple des chrétiens sera imité par tous ceux qui 
ont une religion positive. Les rabbins feront pour la reli- 
gion israélite , ce que les évéques feront pour le catho* 
licisme et les ministres protestants pour la religion 
réformée. Tous les hommes qui prennent au sérieux 
leur culte interrogeront les livres de l'école philoso- 
phique à laquelle appartient TUniversité ; et que pense- 
ront-ils , quand ils trouveront dans le plus répandu , le 
plus classique peut-être de ces ouvrages , cette théorie 
de Jouffroy si conforme à celle du citoyen Dupuis , sur 
l'origine de tous les cultes : 

« Transportez-Yoïis par la pensée , Messieurs, à ce$ époques 
reculées que rappellent confusément les traditions de tous les 
peuples, où l'espèce humaine, encore peu nombreuse, encore 
désarmée et sauvage, se trouvait dispersée sur la surface de la 
terre, en présence d'une nature qu'elle n'avait pas encore tenté 
de soumeltre et dont elle ignorait les lois. Si aujourd'hui que 
tous les mouvements de cette gigantesque puissance ont été cal- 
culés par le génie de l'homme et asservis à ses besoins , il nous 
arriv^encore de frémir en sa présence, et de nous sentir anéantis 
quand elle fait gronder sa voix, jugez ce que devaient éprouver 
les rares familles perdues dans son sein, alors que, dans sa 
sauvage et primitive vigueur, elle se déployait iocofinueet in- 
domptée autour d'elles : si jamais Thomme a dû sentir sa misère 
et s'en effrayer, c'est à coup sûr dans ces temps primitifs où 1^ 
nature était plus grande et lui plus faible, et où la grandeur qui 
est en elle et la faiblesse qui est en lui étaient encore exagérées 
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par son ignorance et son dénûment. De là , Messieurs, ce pro- 
ifond effroi de rbumanitë au berceau, doot la trace est empreinte 
dans les antiques traditions de tous les peuples, et qu'on retrouve 
chez toutes les tribus sauvages des quatre parties du moude. De 
là rimmédiate apparition des questions philosophiques et reli- 
gieuses au sein de toutes les sociétés naissantes, et l'ardente 
préoccupation qu'elles y excitent : manifestation si ancienne , 
préoccupation si exclusive, que les faits qui se rapportent à ces 
questions et à leurs solutions sont partout les seuls souvenirs 
que les hommes aient gardés de ces époques merveilleuses, voi- 
sines de la création. Quels problèmes. Messieurs, que ceux que 
nous avons posés, pour Timagination effrayée et pour la raison 
ignorante des premiers hommes. C'était au moment même où 
l'humanité éprouvait le plus vivement l'impérieux besoin de les 
résoudre, qu'elle en était, et qu'elle s'en sentait profondément 
incapable. En effet , elle ne possédait ni sur la nature ni sur 
l'homme aucune de ces notions que l'expérience a lentement re- 
cueillies, et qui ont porté la lumière dans une partie de ces mys- 
tères. En présence de ces formidables problèmes, avec le senti- 
ment de son ignorance, Thumanité ne dut donc sentir qu'au 
profond désespoir et n'attendre que du ciel la vérité dont elle 
était avide. Et cependant, Messieurs, nous ne voyons pas que 
nulle part ce désespoir ait été justifié; partout nous trouvons à 
ces questions si anciennement posées des solutions non moins 
anciennement trouvées et admises. C'est qu'il y a des faits dans 
le fond de l'âme humaine, c'est qu'il y a dans la position de 
l'homme vis-à-vis de la nature des rapports qui ne peuvent échap- 
per à aucune conscience, et que dans ces simples données \\ y 
avait pour la raison fortement excitée, pour l'imagination puis- 
samment exaltée de l'humanité, le germe d'une solution gros- 
sière au problème de la destinée humaine. Aussi voyons-nous 
qu'à peine l'homme se fut posé le problème , qu'à peine eut-il 
éprouvé le tourment de le résoudre, aussitôt et partout il y par- 
vint ; en tout lieu la conscience de l'humanité suscita une solu- 
tion des questions qui l'intéressent ; solution imparfaite, mons- 
trueuse peut-être à des yeux qui ne savent pas voir, mais dans 
laquelle il y avait déjà une portion considérable de vérité et qui 
convenait à un commencement. Or, dans la position où étaient 
ceux en qui s'opérait ce phénomène, l'apparition d'un dénoû- 
ment quelconque à des questions si intéressantes et si gigan- 
tesques dut paraître , non pas le fruit d'un effort surhumain , 
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mais le résultat d'une intervention surnaturelle. On n'a con- 
science de produire»la vérité que quand on a fait effort pour la 
chercher', et on ne fait effort pour là chercher que quand on l'a 
déjà entrevue. L'effort intellectuel n'a pour but, malgré Tappa- 
rence, que l'éclaircissenaent, et, pour éclaircir quoi que ce soit, 
il faut avoir déjà la conscience de le posséder. Or, dans la pre- 
mière manifestation de la vérité sur des problèmes de celte im- 
portance , non-seulement il fut possible aux hommes chez qui 
elle s'opéra, mais il leur fut naturel de se faire illusion et d'ima- 
giner que quelque inspiration d'en haut était descendue en eux 
et la leur avait révélée. Que s'ils ne le crurent pas, l'enthousiasme 
du peuple le crut et dut le croire ; et quand quelques générations 
furent passées , les circonstances qui avaient pu paraître hu- 
maines dans l'événement, devinrent divines comme le reste. De 
là, la nature de la croyance accordée aux premières solutions du 
problème de la destinée humaine. Bien qu'elles répondissent 
aux lumières de l'époque , ce ne fut point à ce titre qu'on les 
admit ; leur céleste origine eut plus d'évidence pour les esprits 
que leur incertaine vérité; et de ces deux évidences, la plus 
prosaïque , la plus difficile à saisir, vint s'appuyer sur la plus 
poétique, sur la plus aisée à comprendre. Que si vous tenez 
compte maintenant de l'exaltation des hommes qui découvrirent 
ces solutions , de l'imagination naturellement poétique et du 
langage nécessairement figuré des nations primitives, enfin du 
penchant au merveilleux , qui est le propre de toutes les peu- 
plades perdues au sein de la nature , et qui vivent en présence 
des causes mystérieuses qui l'animent , vous concevrez que si 
la foi dut être le caractère des croyances primitives , le mythe 
et la figure durent être la forme des premiers dogmes. Tels sont 
en effet les deux caractères de ces antiques solutions du problème 
de la destinée et de toutes celles qui, dans la suite des temps, 
sont sorties spontanément comme elles du sens commun des 
masses. Tels sont, en d'autres termes et avec la différence du 
plus au moins, les caractères de toijte religion. » ( Mélanges 
philosophiques de M. Jouffroy, p. 476.) 

Et dans les livres de M. Cousin , la même théorie vingt 
fois répétée , et présentée partout comme une grande 
découverte psychologique, comme Tun des principes 
fondamentaux de la nouvelle plùlosophie. 
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M 11 y a dans la pensée humaine deux moments réels , ausi^i 
réels l'un que l^autre, qui sont distincts l'un de l'autre^ et qui se 
succèdent nécessairement Tun à Tautre* Quand l'intelligence 
humaine s'éveille avec les puissances qui lui sont propres, elle 
atteint d'abord à toutes les grandes vérités , à toutes les vérité^} 
essentielles qu'elle aperçoit confusément sans doute, mais d'au^ 
tant plus vivement. Il ne peut être ici question de raisonnement, 
car nous ne débutons pas par le raisonnement , et il est trop évi- 
dent que le raisonnement est une opération ultérieure qui ep 
suppose plusieurs autres. C'est la raison , faculté primordiale ^ 
qui entre d'abord en exercice et se développe immédiatement 
et sponLanémentr L'action spontanée de la raison dans sa plus 
grande énergie , c'est l'inspiration ; or, quel est le caractère de 
l'inspiration? L'inspiration, fille de l'âme et du ciel, parle d'en 
haut avec une autorité absolue ; elle ne demande pas l'attention, 
elle commande la foi; aussi ne parle-t-elle pas une langue ter* 
restre ; toutes ses paroles sont des hymnes, et l'inspiration pro* 
duit naturellement la poésie. Mais l'inspiration ne va pas toute 
seule ; l'exercice de la raison est nécessairement accompagné de 
celui des sens, de rimagination^ du cœur, qui se mêlent aux 
intuitions primitives, aux illuminations immédiates de la raison, 
et les teignent de leurs couleurs. De là un résultat complexe 
qxk dominent les grandes vérités révélées par l'inspiration, mais 
sous ces formes pleines de naïveté, de grandeur et de charme 
que les sens et l'imagination empruntent à la nature extérieure 
pour en revêtir la raison. Tel est le premier développement de 
l'intelligence. Mais est-ce le dernier? Après que la raison s'est 
développée d'une manière toute spontanée , sans se connaître , 
en même temps que l'imagination et la sensibilité, c'est un fait, 
Messieurs, qu'un jour elle revient sur elle-même, et se distingue 
de toutes les autres facultés auxquelles elle avait d'abord été 
mêlée. Or, en s'en distinguant, elle se connaît; dans le tableau 
complexe et confus de l'opération primitive , elle discerne les 
traits qui lui sont propres, et elle s'aperçoit que tout ce qu'il y a 
de vrai dans ce tableau lui appartient, Elle açauiert ainai peu à 
peu de la confiance en elle-même, et au lieu de se laisser do- 
miner et envelopper pat )es autres faouliés, ^e a'ei» sépare de 
plus en plus, elle les juge, les soumet à sa surveillance et à son 
contrôle. Puis, s'interrogeant plus profondément encore, elle se 
demande quelle elle est , quelle est sa nature , quelles sont seis 
lois , quelle est la p(Nrtée de œ^ tota , quelles EK>nt leura limiMi 
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quelle^ sont leurs applications légitin)es? Telle jest Vf:myv^ de lj| 
réflexion. Et quel est son caractère? L^ipspiratioja ne se préaiéf 
dite pas, et prinoitivement la raison s'applique sans avoir voulij 
s'appliquer , par la force suprême qui est en elle 5 mais dans la 
réflexion intervient U volonté ; nul ne réfléchit qui ne veut ré- 
fléchir; et la réflexion , toute volontaire , est toute personnelle. 
Or, voici ce qui suit de cette diflerence : comme dans l'intuition 
spontanée de la raison il n'y a rien de volontaire ni par consé- 
quent de personnel , comme les vérités que la raison nous dé-^ 
couvre ne viennent pas de nous, il semble qu'on peut se croir0 
jusqu'à un certain point le droit de les imposer aux autres, puis- 
qu'elles ne sont pas notre ouvrage, et que nous-mêmes nous 
nous inclinons devant elles, comme venant d'eu haut; au lieu 
que la réflexion étant toiite personnelle, il serait trop évidem- 
ment inique et absurde d'imposer à d'autres le fruit d'opé- 
rations qui nous sont propres. Nul ne réfléchit pour un autre ; 
et alors même que la réflexion d'un homme adopte les ré- 
sultats de la réflexion d'un autre homme, elle ne les adopte 
qu'après se les être appropriés et les avoir rendus siens. 
Ainsi le caractère éminent de l'inspiration , savoir l'imperson* 
nalité, renferme le principe de l'autorité', et le caractère 
de la réflexion , la personnalité , renferme le principe de l'in- 
dépendance. Ce sont là , Messieurs , comme je Vai fait voir 
bien souvent ailleurs , les deux moments fondamentaux de \^ 
pensée et de son développement*, ce sont' là ses deux formes 
essentielles. Nous avons reconnu les caractères de chacune 
d'elles. Maintenant , quel nom leur donne-t-on ordinairement? 
Qael est le nom populaire de la spontanéité et de la réflexion ? 
Messieurs, ûb les appelle la religion et la philosophie. La reli- 
gion et la philosophie sont donc les deux grands faits de la 
pensée humaine. Ces deux faits sont : t' réels et incontes- 
tables , Tun autant que l'autre; 2^ ils sont distincts l'un de l'autre \ 
S"" ils se mccèdent Tun à l'autre dans l'ordre que j'ai assigné : 
la religion précède , vient ensuite la philosophie. Gomme la 
réflexion a pour base l'intuition spontanée , de même la phi^ 
losophie a pou? base la religion ; mais sur cette base elle se dé^ 
veioppe d^nne manière originale. Considérer rhistoii^e , cette 
image vivante de la pensée : partout vous verrez des religions 
et des philosophies ] partout vous les verrez distinctes ; partout 
vous les verrez se produire dans un ordre invariable ; partout la 
religion parait fiy.ec les sociétés naissantes , et partout , à ipor 
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sure que les sociétés se développent , de la religion sort Ta phi" 
losopkie, » ( Histoire de la philosophie au xviii* siècle , par 
M. Cousin , t. I , p. 41 , deuxième leçon.) (1). 

Et cette déclaration que les dogmes religieux, les 
mystères chrétiens par exemple , produit de Tintuition 
spontanée de l'esprit humain , doivent être transformés 
en propositions scientifiques par la réflexion ou la phi- 
losophie : 

« Myslère est un mot qui appartient non à la langue de la 
philosophie, mais à celle de la religion. Le mysticisme est la 
forme nécessaire de toute religion , en tant que religion ; mais 
sous cette forme sont des idées qui peuvent être abordées et 
comprises en elles-mêmes. Et, Messieurs, je ne fais que répéter 
ce qu'ont dit bien avant moi les plus grands docteurs de TÉ- 
glise, saint Thomas, saint Anselme de Cantorbéry, et Bossuet 
lui-même au xvii* siècle , à la fin de THistoire universelle ] ces 
grands hommes ont tenté une explication des mystères, entre 
autres du mystère de la Très-Sainte Trinité : donc ce myslère, 
tout saint et sacré qu'il était à leurs propres yeux , contenait des 
idées qu'il était possible de dégager de leur forme. La forme 
symbolique et mystique est inhérente à la religion ; elle est , dans 
le cas qui nous occupe , empruntée aux relations humaines les 
plus intimes et les plus touchantes. Mais, encore une fois, si la 
forme est sainte , les idées qui sont dessous le sont aussi ; et ce 
sont ces idées que la philosophie dégage , et qu'elle considère 



(1) Voyez la reproduction presque littérale de la même doctrine 
dans les sixième et septième leçons de V Introduction à V Histoire de 
la Philosophie, dans la quatrième leçon de Y Histoire de la Philo- 
sophie au xvui*' siècle , et partout dans les ouvrages de M. Cousin. 
Le but principal de renseignement de M. Cousin et de son école est 
d'établir que toutes les religions sans exception sont le produit du dé- 
yeloppement primitif ou de Tenfance de la raison humaine. Pour re- 
produire tous leurs raisonnements sur Torigine des religions , il fau- 
drait citer tous leurs livres. Nous épargnons cette fatigue au lecteur, 
rinvitant à recourir à ces livres , s'il lui reste un doute. La négation 
de toute révélation au sens chrétien de ce mot est le fond même de 
renseignement éclectique. Il ne faut que des yeux pour se convaincre 
de cette vérité de fait : qu'on dispute moins; qu'on lise. 
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en elles-mêmes. Laissons à la religion la forme qui lui est in- 
hérente : elle trouvera toujours ici le respect le plus profond et 
le plus vrai : mais en même temps , sans toucher aux droits de 
la religion, déjà j'ai défendu et je défendrai constamment ceux 
de la philosophie. Or le droit comme le devoir de la philoso- 
phie est , sous la réserve du plus profond respect pour les formes 
religieuses, de ne rien comprendre, doue rien admettre qu'en 
tant que vrai en soi et sous la forme de l'idée. La forme de la 
religion et la forme de la philosophie , disons-le nettement , 
sont différentes ; mais en même temps le contenu , si je puis 
m'exprimer ainsi , de la religion et de la philosophie est le 
même. C'est donc une puérilité , là où il y a identité de con- 
tenu , d'insister hostilement sur la différence de la forme. La 
religion est la philosophie de l'espèce humaine , un petit nombre 
d'hommes va plus loin encore. » ( Introduction à Vkistoire delà 
philosophie j cinquième leçon.) 

( Ces lignes suivent l'explication citée plus haut du 
mystère de la Sainte-Trinité. ) 
Et ailleurs : 

M A quelle condition le culte rappelle-t-il efficacement l'homme 
à son auteur ? A la condition inhérente à tout culte , de présenter 
ces rapports si obscurs de l'humanité et du monde à Dieu sous des 
formes extérieures , sous de vives images , sous des symboles. 
Parvenue là , sans doute l'humanité est arrivée hein haut ; mais 
a-t-elle atteint sa borne infranchissable ? Toute vérité , c'est- 
à-dire , ici , tous les rapports de l'homme et du monde à Dieu 
sont déposés , je le crois , dans les symboles sacrés de la reli- 
gion. Mais la pensée peut-elle s'arrêter à des symboles? L'en- 
thousiasme , après avoir entrevu Dieu dans ce monde , crée le 
culte , et dans le culte il voit Dieu encore. La foi s'attache aux 
symboles ; elle y conjlemple ce qui n'y est pas , ou du moins ce 
qui n'y est que d'une manière indirecte et détournée : c'est là 
précisément la grandeur de la foi , de reconnaître Dieu dans ce 
qui visiblement ne le contient pas. Mais l'enthousiasme et la foj 
ne sont pas, ne peuvent pas être les derniers degrés du déve- 
loppement de T intelligence humaine. En présence du symbole, 
l'homme , après l'avoir adoré , éprouve le besoin de s'en rendre 
compte. Se rendre compte , Messieurs , se rendre compte , c'est 
une parole bien grave que je prononce ! A quelles conditions, eu 
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effet , se rend-on compte ? A une ôenle : c*csl de décompoâer 
ce dont on veut se rendre compte ; c'est de le transformer en 
pares conceptions que Tcsprit examine ensuite , et sur la vérité 
(m la fausseté desquelles il prononce. Ainsi , à l'enthousiasme et 
à la foi succède la réflexion. Or, si l'enthousiasme et la foi ont 
pour langue naturelle la poésie et s'exhalent en hymnes , la ré- 
flexion a pour instrument la dialectique ; et nous voilà , Mes- 
sieurs, dans un autre monde que celui du symbolisme et du 
culte. Le jour oà un homme a réfléchi, ce jour-là la philoso- 
phie a commencé.... Les idées sont la pensée sous sa forme 
naturelle.... Arrivée là, elle (la pensée) est arrivée à sa limite.... 
L'artiste ne doit pas avoir son secret; il ne devient philosophe 

3u'en cessant d'être artiste. Il en est de même de la religion ; 
ans ses saintes images , dans ses augustes enseignements , 
elle contient toute vérité ; aucune ne lui manque, mais toutes y 
sont sous un demi-jour mystérieux. C'est par la foi que la reli- 
gion s'attache à ses objets , c'est la foi qu'elle provoque , c'est 
k la foi qu'elle s'adresse , c'est ee mérite de la foi qu'elle veut 
obtenir de l'humanité; et c'est en efiel an méfite, c'est floe 
vertu de l'humanité de pouvoir croire à ce qu'elle ne voit pas 
dans ce qu'elle voit. Mais il implique que l'analyse et la dialec- 
tique aient précédé les symboles et les mystères. La forme ra- 
tionnelle est nécessairement la dernière de toutes. Cette forme 
est aussi la plus claire.... L'évidence philosophique qui naît de 
la réflexion , est et se sait comme la dernière évidence , comme 
l'nnrque autorité. La philosophie est donc la Ipfnièrft de toutes 
les lumières , l'autorité des autorités. En effet , ceux qui veu- 
lent imposer à la philosophie et à la pensée une autorké supë^ 
rienre , ne songent pas que de deux clioses l'une : ou la pensée 
ne comprend pas cette autorité , et alors cette autorité est point 
elle comme si elle n'était pas; ou elle la comprend , eVle s'eil 
fait une idée, et l'accepte à ce titre, et alors c'est elle-même 
qu'elle prend pour mesure , pour règle , pour autorité dernière. 
Après avoir ainsi proclamé la suprématie de la philosophie, 
hâtons-nous d'ajouter qu'elle est essentiellement tolérante. En 
effet , la philosophie est Tintelligence absolue, l'explication ab^ 
solue de toutes choses. De quoi donc pourrait-elle être en- 
nemie ? La philosophie ne combat pas rihdustrie , mais elle la 
comprend , et elle la rapporte à des principes qui dominent 
ceux que l'industrie et l'économie politique avouent. La philo- 
sophie ne combat pas la jurisprudence, mai» elle Félève à une 
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i^phèfe supérieure, elle fait Tesprit des lois. La philosophie ne 
coupe point à l'art ses ailes divines , mais elle le suit dans son 
vol , mesure sa portée et son but. Sœur de la religion , elle 
|>mse dans nn commerce intime avec elle des inspirations puis- 
santes ; elle met à profil ses saintes images et ses grands en- 
seignements , mais en même temps elle convertit les vérités qui 
}ul sont offertes par la religion dans sa propre substance et dans 
sa pt'opre forme ; elle ne détruit pas la foi (1) , elle Téclaire et la 
féconde , et l'élève doucement du demi-jour du symbole à la 
grande lumière de la pensée pure. » ( Introduction à Vhistmre de 
la philosophie , première leçon.) 

Et ailleurs : 

a La philosophie est à jamais émancipée. 11 y a presque du 
ridicule à venir lui proposer aujourd'hui de n'être plus que la 
servante de la théologie. Laissons-leur à chacune une conve- 
]»abl« indépendance. Elles peuvent très-bien subsister ensemble. 
Leur domaine est distinct, et il est assez vaste pour qu'elles 
n'aient pas besoin d'entreprendre l'une sur Vautre. La religion 
qui s'adresse à tous les hommes manquerait son but si elle se 
préi^entait sous une forme que l'intelligence seule peut atteindre, 
car alors ces enseigneHients seraient perdus pour les trois 
quarts de l'espèce humaine. Elle ne parle pas seulement à l'in- 
telligence , mais elle parle aussi au cœur , aux sens , à l'imagi- 
nation, à l'homme tout entier. C'est là ce qui rend son utilité 
incomparablement supérieure à celle de la philosophie , par la 
multitude des créatures huitaines sur lesquelles elle agit. Mais 
celte immense avantage entraîne aussi des inconvénients qui pa- 
raissent peu à peu dans te progrès du temps et de la civilisation. 
A la lettre, les religions sont les institutrices et les nourrices 
du geare humain ; c'est à elles qu'appartiennent les temples, 
les places publiques, toutes les grandes influences, la popula- 
rité, la puissance. 11^ n'en est point ainsi de la philosophie : elle 
ne parle qu'à l'intelligence, et par conséquent à un très-petit 
nombre d'hommes; mais ce petit nombre est Tavant-garde et 
rélite de l'humanité. Les fonctions de la philosophie et de la 
religion étani ainsi différentes, pourquoi se combattraientr-elles? 

■ 

^1} Pas plus qu'elle ne détruit Tinspiration de L'artiste qui ne peut 
devenir philosophe sans cesser d'être artiste. 
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Elles servent toutes deux l'espèce humaine chacune à sa ma^ 
nière et selon les formes qui leur sont propres. La philosophie 
serait insensée et criminelle de vouloir détruire la religion, car 
elle ne peut espérer la remplacer auprès des masses, qui ne 
peuvent suivre des cours de métaphysique ( 1). D'un autre côté , 
la religion ne peut détruire la philosophie; car la philosophie 
représente le droit sacré et le besoin invincible delà raison hu- 
maine de se rendre compte de toutes choses. » {Fraqm. philos. 
de M. Cousin, préf. de la 2* édit., p. 37.) 

L'histoire ne le prouve-t-elle pas que les religions ont 
toujours été suivies , dépassées et remplacées , du moins 
auprès de tous ceux qui pensent , par la philosophie ! 
Voyez rinde , la Grèce , l'Europe moderne. 

«La philosophie en Grèce, tout comme en Orient, a com- 
mencé par se confondre avec la religion; ensuite elle a passé 
du culte dans les mystères. Les mystères ont été dans leur ori- 
gine une conquête de Tesprit libéral. En effet , dans les mystères 
étaient déjà des explications fort grossières , et bien éloignées 
de ce que furent depuis les explications philosophiques ; mais 
enfin c'étaient des tentatives d'explication : on cherchait à s'y 
rendre un certain compte des représentations visibles du culte. 
C'est des mystères , vous ne le croiriez pas , Messieurs , qu'est 
sortie la philosophie. Les premiers philosophes grecs avaient 
voyagé dans l'Orient et s'étaient fait initier aux mystères. Peu à 
peu, après bien des tâtonnements et des essais plus ou moins 
heureux sur divers points de la Grèce , la philosophie arrive et 
s'établit dans la capitale même de la Grèce ; c'est là qu'au sein 
des lumières toujours croissantes et dans le progrès rapide de 
l'esprit grec , elle rejette toute forme symbolique , et prend enfin 

celle qui lui est propre Dix siècles ont été nécessaires pour 

épuiser le mouvement socratique .... La philosophie de Socrate 
eut bien des vicissitudes. Après être sortie violemment, comme 
cela se passe ordinairement, du sein du culte, elle y rentra sous 



(1) Mais elle peut espérer la remplacer auprès des jeunes gens qui 
suivent des cours de métaphysique ; et c'est pour cela qu'on tient tant 
à faire imposer des cours de métaphysique à la jeunesse des collèges. 
Quelle folie a la religion de ne pas trouver bon qu'on la remplace ! 



les auspices d'hommes qui en savaient beaucoup plus long que 
Socraie) et qui en rentrant, jusqu'à un certain point et dans une 
certaine mesure > en bon accord avec les mystères et la religion, 
savaient parfaitement ce qu'ils faisaient. Et , Messieurs, ils n'é- 
taient pas pour cela moins philosophes. Pourquoi? c'est qu'ils 
savaient ce qu ils faisaient; c'est que ce qu'ils faisaient ils le vou* 
laient faire, et que c'était leur réflexion même , c'est-à-dire l'idée 

philosophique, qui les conduisait là où ils consentaient à aller 

Tout de même que la philosophie orientale a pour base première 
les Yédas, que la philosophie grecque est sortie des mystères, de 
même la philosophie dumoyen âge est fondée sur la Bible, l'ancien 
et le nouveau Testament, et les décisions souveraines de l'É- 
glise.... Mais la pensée qui s'exerce dans un cercle qu'elle n'a 
point tracé elle-même , et qu'elle n'ose pas dépasser, est une 
pensée qui peut contenir toute vérité; ce n'est pas encore la 
pensée dans celte liberté absolue qui caractérise la philosophie 
proprement dite... Aujourd'hui l'émancipation est complète. 
{Introductûmà rhist. de la philos, ^ deuxième leçon) (1). 

Rien ne peut arrêter la marche fatale des choses. La 
philosophie est le produit du dernier effort de l'esprit 
humain : elle est un progrès sur la rehgion ; elle doit 
donc remplacer la religion dans les classes aisées , en 
attendant qu'elle la remplace dans la majorité de l'es- 
pèce humaine. 

M Pensez-y, Messieurs, rien ne recule, tout avance! La phi- 
losophie a gagné en passant de l'Orient à la Grèce , elle a gagné 
immensément en passant de la Grèce à l'Europe ; elle ne peut 
que gagner dans l'avenir. J'ai essayé de vous montrer dans ma 
dernière leçon que la philosophie est, si je puis m'exprimer 
ainsi , le point culminant de la pensée individuelle : aujourd'hui 
vous avez vu s'agrandir sans cesse dans des proportions consi- 
dérables le rôle qu'a joué tour à tour la philosophie dans les trois 
grandes époques de l'histoire du monde. Ma foi est que, dans un 
avenir inconnu, l'esprit philosophique s'étendra, sedévelop- 

(1) Voyez le même rapprochement suivi des mêmes conclusions 
dans le Cours d'Histoire de la Philosophie au xviu* siècle, deuxième 
leçon. 

8 
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pera, et que tout comme il est le plus faaat et le dernier déve- 
loppeHieat de la nature hamaine , le dernier venu dans la pen- 
sée, de même il sera le dernier venu dans Tespèce humaine , et 
le point culminant de l'histoire. Ainsi, dans l'Orient, sur cent 
créatures pensantes, et par conséquent en possession de la vé- 
rité, il y en avait une (je parle par chiffres pour me faire en- 
tendre) qui cherchait à se rendre compte de la vérité , et à s'en- 
tendre avec die-même. En suivant ce calcul, en Grèce il y en 
avait troM peut-être. Eh bien! aujourd'hui, même dans l'enfance 
de la philosophie moderne , on peut dire qu'il y en a probable- 
ment sept ou huit qui cherchent à se comprendre , qui réfléchis- 
sent Le nombre des penseurs, des esprits libres, des philo- 
sophes, s'accroîtra, s'étendra sans cesse, jusqu'à ce qui! 
prédomine et devienne la majorité dans l'espèce humaine, /n- 
trod. 4 VhUsUnre dehpkilotophie , première leçon. 

(Suit le passage cité plus haut, où il est ditqtie le 
christianisme est la philosophie dti peuple , que la phi- 
losophie est patienie , et que « heureuse ée voir les 
masses entre les bras du christianisme , elle se o(»tea(e 
de lui tendre doucement la main , et de Taider à s'élever 

PLUS HAUT ENCORE. » ) 

Voilà ce que liront les familles religiettses, et non pas 
dans un fragment isolé, mais partout ^ dans tous les 
livres de la secte qui a imposé son joug à rUniversité. 
Et Ton pense que leur confiance dans Tenseign^nent de 
l'État en s^a bien augmentée? Non. Ne nous flattons 
point. Quand on connaîtra eu France la philosophie de 
rUnivérsité aussi bien qu'aujourd'hui on la connatt peu, 
ce ne seront pas seulement les familles ultramontaines j 
ce seront toutes les familles religieuses qui craitidronl 
pour leurs enfants des écoles ou l'État protecteur de 
toutes les religions laisse enseigner en son nom une 
philosophie destructive de tous les cultes. 
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L*inquiétude des familles qui ont une religion positive 
gagnera le petit nombre d'hommes qui a'^n ont pas. La 
religion naturelle n'esi-dle pas contenue tout entière 
dans tes religions positives du monde civilisé? Les 
déistes se souviendront que l'école a souvent contesté 
dans ses disputes ce que le g^ire humaia prodame dans 
sa coiisdenoe et le prêtre à l'autel , l'existence de Dieu 
et l'inmiortaKté de l'âme, cette foi commune des 
€ih(rétîeDS, des luifs et des Mahc^nétans. Us crain- 
dront <q»e la {philosophie de i'Umversité ne se soit 
^eBopootée dans som l^avail de destruction, jusqu^li 
•ébranler même la rdigion naturelle avec ces sainte 
croyances, et ouvrant à leur tour les livres de l'école 
éclectique ^ iKtt plus fomt ^les juger du haut d'une or^ 
Ibodoxie quelconque , mais ^ w y chercher seulemenl 
ia foi rdigîettse de l'hunrïm^ , ils trouveront dans Ife 
pfais élémentaire , ie plus das^que de tow (1 ) , cette 
jsèfÈÊQ et désolante doctrine ,— que l'immortalité oti 
plutôt l'esâstMce de l'âme «st un problème , et que ce 
fyrabiènie 4'homfiBe n'est pas encore en mesure de l'à^ 
border. 



fl) E$qu%tséÈ ^e philosophie morale de Bugald-Stetoari^ trfi* 
dactioD et préface de M. Jouflfroy. 
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<i Nous prions qu'on ne voie dans ce que nous venons de dire 
aucune autre intention que celle de montrer combien la ques- 
tion du principe des phénomènes intérieurs (1) est encore scien- 
tifiquement indécise ; quelle que soit Topinion qu'on préfère sur 
cette question , c'est un point sur lequel les métaphysiciens et 
les physiologistes devraient au moins s'accorder. Il en est un 
second qui devrait pareillement les réunir, c'est qu'elle restera 
indécm tant que les connaissances sur la nature humaine demeu- 
reront où elles en sont;csr il n'y a de débats que sur les choses 
qu'on ignore... Il est donc évident que si l'on peut parvenir à 
résoudre cette question , la science des faits de conscience est 
la route ; mais il ne Vest pas moins que dans Vètat actuel de cette 
science^ cette question est prématurée, 11 faut donc laisser dormir 
encore quelque temps ce problème qm a de l'importance relative 
ment à noire immortalité^ mais qui n'intéresse nullement l'é- 
tude des faits internes; la science n'est pas en mesure pour 
l'aborder.,. Gomme le principe de ces phénomènes est encore 
indéterminé 9 il importe fort peu qu'on l'appelle âme ou autre- 
ment : le mot ne préjuge rien sur la question, même dans l'opi- 
nion publique, qui sait bien que c'est une question, » 

Mais Jouffiroy n'existe plus que par ses élèves et par 
ses livres, et d'ailleurs quelle qu'ait été l'influence de 
son enseignement sur l'Université , jamais son idéologie 
sceptique n'a pu rivaliser d'autorité avec la métaphy- 
sique hardie du fondateur de l'éclectisme. Nos déistes 
passeront donc de l'élève au maître : ils interrogeront la 
doctrine du philosophe qui n'a pas besoin de devenir 
grand maître de l'Université, comme ministre, pour 
demeurer grand maître de la philosophie de l'Univer- 
sité , comme chef d'école. Indifférents sur tout le reste , 
ils demanderont à son système une vérité , une seule , à 
savoir qu'il existe un Dieu. Or que liront^ils sur ce grave 
sujet , le seul qui les intéresse? 

(1) C'est-à-dire la question de savoir si nous avons une âme ou si 
nous n'en avons pas. 
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Ces lignes étranges : 

« Dieu n'étant donné qu'en tant que cause absolue ^ à ce titre, 
selon moi , il ne peut pas ne pas produire , de sorte que la créa- 
tion cesse d'être inintelligible, et qu'f/n'i^Yi pas p/us^e Dieu sans 
monde que de monde sans Dieu. Ce dernier point m'a paru d'une 
telle importance, que je n'ai pas craint de l'exprimer avec toute 
la force qui était en moi (1). » — Le dieu de la conscience n'est 
pas un dieu abstrait, un roi solitaire relégué par delà la créa- 
tion sur le trône désert d'une éternité silencieuse et d'une exis- 
tence absolue qui ressemble au néant même de .l'existence. 
C'est un dieu à la fois vrai et réel , à la fois substance et cause, 
toujours substance et toujours cause^ n*étant substance qu'en 
tant que cause^ c'est-à-dire cause absolue^ un et plusieurs, éter- 
nité et temps, espace et nombre, essence et vie, indivisibilité 
et totalité, principe, fin et milieu, au sommet de l'être et à son 
plus humble degré, infini et fini tout ensemble, triple enfin, 
c'est-à-dire à la fois Dieu nature et humanité. En effet, si Dieu 
n*est pas tout^ il n'est rien (2)... Dieu n'est substance absolue 
qu'en tant que cause absolue, et son essence' est précisément 
dans sa puissance créatrice (3)... La force divine est toujours 
en acte. Dieu est essentiellement actif et créateur. Il suit de là 
qu'à moins de dépouiller Dieu de sa nature et de ses perfec- 
tions essentielles, il faut bien admettre qu'une puissance essen- 
tiellement créatrice n'a pas pu ne pas créer (4)... Dans la nature 
extérieure est aussi une pensée^ mais une pensée qui s'ignore 
elle-même, qui, cachée et comme ensevelie dans le monde 
inorganique, commence à se manifester dans le monde végétal, 
se manifeste davantage encore dans l'animalité, et qui ne se 
saisit elle-même et ne dit moi que dans l'humanité, je veux dire 
dans la conscience de l'homme. Oui, messieurs, il y a aussi 
une histoire du monde extérieur, car ce monde extérieur a sa 
base, son développement régulier et son progrès. Il y a une 
échelle des êtres impersonnels que parcourt la j^ens^e pour arri- 
ver à la conscience d'elle-même; elle commence à se savoir dans 
l'humanité. Ici commence pour elle un nouveau développement, 



(1) fragments ]oM7osop^., préface de la 2* édition. 

(2) /d., préface de la 1"" édition. 

(3) /d., préface de la 2« édition. 

(4) /d., avertissement. 
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plus riche encore et tout aussi régulier que 1» précédent, «pl^lle 
doit parcourir aussi pour arriver, non plus à la simple con- 
science, mtfis à la connaissance absolue d'elle-même. Il lui faut, 
pour parrenir à cette eonnaissatice pleine et entière de sa na- 
ture et des richesses qu'elle renferme , le même travail qu'il lui 
a fallu pour arriver de la nature organique à la nature person- 
nelle. Ce travail est l'histoire entière de rbnmanité (1). » 

Les déistes liront , reliront ces pages et n'en pourront 
croire leurs yeux. Malgré la précision de ces formules, 
ils chercheront à en changer le sens. Malgré leur répéti- 
tion incessante , systématique , ils refuseront d'admettre 
qu'elles forment un dessein arrêté dans la pensée de Fau- 
teur. Quoi ! le chef de l'école à laquelle appartient FUni- 
versité professerait que Dieu ne peut pm exister » donc 
n'ajatnais existé sans le mondes et qa't/n'y a pas plus de 
Dieu sans mon^e que de monde sans Dieu I Quoi les Hvres 
donnés à la jeunesse pour compléter les cours lui ensei- 
gneraient que Dieu est une cause absolue ^ o'est-à-dire 
absolument obligée de créer; que Dieu est une farce es* 
sentlellement et toujours en acte, c'est-à-dire éternellement 
créatrice ; que cette force n'est substance qu'en tant que 
eanse^ c'est-à-dire n'existe qu'à la condition de créer ! 
Quoi ! les cours de philosophie imposés aux jeunes gens 
à l'entrée des carrières libérales auraient pour objet de 
leur apprendre qu'un Dieu indépendant et réellement 
distiill[^t du monde est une abstraction , que le vrai Dieu 
est triple , c'est-à-dire à la fois Dieu^ Ifature et Huma- 
nité. L'Université enseignerait que l'esprit et la matière 
ne font qu'un , n'étant l'une et l'autre que la substance di- 
vine déterminée, la pensée divine réalisée, la force divine 
passant du minéral dans le végétal, du végétal dans l'ani- 

(1) Introduction à l'histoire de la philoêopki4f troisième leçon. 
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mal et arrivant ço&n da»& Vbûmme à la coonaissanoe de 
plus en plus claire d'eU&rinéme ! Mais qvie serait-ce qu'uu 
tel système, à part les mots, siqou le plus fofqiel athéisme? 
Pour nier Dieu faut-il donc absolument po^asep Tabsurdité 
jusqu'à soutenir que nous sommes les créatures iqtelli^ 
|;entes d'un hasard aveugle? N'est-*oe pas encore nier 
Dieu que d'eii faire Teasence virtuelle de runivera at 
l'expression abstraite de ses lois ? Le genre humain recon- 
naît-il l'auteur de toutes choses dans ce je ne sais quoi 
qui n'est rien sans le monde, ne fait qu'un avec le monde, 
n'a de réalité que dans le monde, fils de ses œuvres bien 
plutôt qu'il n'en est le père? N'avaient-ils pas exactement 
le même Dieu , ces naturalistes du dix-huitième siècle 
dont l'opinion publique a pourtant flétri la doctrine 
coiaame athée? Non, l'Université n'a point appartenu 
vingt ans à une école dont les chefs enseigneraient qu'il 
n'y a pas plus de Dieu sans monde que de monde sans 
Dieu. Non, le Dieu de l'éclectisme n'est pas la Nature 
des athées. Le reste du système dément ces phrases mal- 
heureuses ; autrement tes pouvoirs publics qui veillent sur 
C éducation s'en seraient émus. 

Ainsi raisonneront les déistes , et , au premier abord 
peut-être, ils se tiendront satisfaits de cet argument, 
qui a si bien réussi devant les chambres : La faute se- 
rait énorme , donc il est inutile de s'assurer qu'elle n'a 
point été commise. Mais une sécurité si mal fondée ne 
durera pas. Les gens familiarisés avec les aberrations de 
l'esprit humain ne tarderont pas à soupçonner que oes 
prétendues phrases malheureuses pourraient bien former 
la pierre angulaire du système éclectique. Ils étudieront 
ce système , non plus pour en extraire des phrases , 
mais pour en pénétrer la pensée , et aussitôt ils y ver- 
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ront raisonnements, observations, inductions, tout 
concourir au même but , tout aboutir à cette conclusion : 
que Dieu, THomme et le monde extérieur, distincts 
^une distinction purement logique , ne sont rien que les 
éléments abstraits d'une unité réellement indivisible. 

Ainsi Tunité réelle, la triplicité logique de Tâme ne 
prouve-^elle pas la triplicité logique , l'unité réelle de 
Dieu? 

« En rentrant dans la conscience , nous avons vu que le rap- 
port de la raison, de l'activité et de la sensation est tellement 
intime , que , l'un de ces éléments donné , les deux autres entrent 
de suite en exercice, et que cet élément c'est l'activité libre. 
Sans l'activité libre ou le moi , la conscience n'est pas, c'est-à- 
dire que les deux autres phénomènes, qu'ils aient lieu ou qu'ils 
n'aient pas lieu , sont comme s'ils n'étaient pas pour le moi qui 
n'est pas encore. Or le moi n'existe pour lui-même , ne s'aperçoit 
et ne peut s'apercevoir qu'en se distinguantde la sensation, que 
par là même il aperçoit, et qui prend par là son rang dans la 
conscience. Mais comme le moi ne peut s'apercevoir et aperce- 
voir la sensation qu'en apercevant, c'est-à-dire par l'interven- 
tion de la raison , principe nécessaire de toute aperception , de 
toute connaissance, il s'ensuit que Texercice de la raison est 
contemporain de l'exercice de l'activité personnelle et des im- 
pressions sensibles. La triplicité de conscience , dont les élé- 
ments sont distincts et irréductibles l'un à l'autre, se résout donc 
dans un fait unique , comme l'unité de la conscience n'existe 
qu'à la condition de celte triplicité. De plus , si les trois phéno- 
mènes élémentaires de la conscience sont contemporains , si la 
raison éclaire immédiatement l'activité qui se distingue alors de 
la sensation ; comme la raison n'est pas autre chose que l'action 
des deux grandes lois de la causalité et de la substance , il faut 
qu'immédiatement la raison rapporte l'action à une cause et à 
une substance intérieure, savoir le moi, la sensation, à une cause 
et à une substance extérieure , le non-moi ; mais ne pouvant s'y 
arrêter comme àdes causes vraiment substantielles, tant parceque 
leur pbénoménalité et leur contingence manifeste leur ôtent tout 
caractère absolu et substantiel , que parce qu'étant deux , elles 
se limitent l'une par l'autre, et s'excluent ainsi du rang de sub- 
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.stance^ il«faut que la raison les rapporte à une cause substan- 
tielle unique au delà de laquelle il n'y a plus rien à chercher 
relativement à Texistence , c'est-à-dire en fait de cause et de 
substance, car l'existence est l'identité des deux. Donc l'exis- 
tence substantielle et causatrice , avec les deux causes ou sub- 
stances finies dans lesquelles elle se développe , est connue en 
même temps que ces deux causes, avec les différences qui les 
séparent et le lien de nature qui les rapproche, c'est-à-dire que 
l'ontologie nous est donnée en même temps tout entière, et 
même qu'elle nous est donnée en même temps que la psycho- 
logie. Ainsi dans le premier fait de conscience l'unité psycholo- 
gique dans sa triplicité se rencontre pour ainsi dire vis-à-vis de 
l'unité ontologique dans sa triplicité parallèle. Le fait de con- 
science qui comprend trois éléments internes nous révèle aussi 
trois éléments externes : tout fait de conscience est psycholo- 
gique et ontologique à la fois, et contient déjà les trois grandes 
idées que la science, plus tard, divise ou résume, mais qu'elle 
ne peut dépasser, savoir: l'Homme, la Nature et Dieu. Mais 
l'Homme , la Nature et le Dieu de la conscience ne sont pas de 
vaines formules , mais des faits et des réalités. L'Homme n'est 
pas dans la conscience sans la Nature, ni la Nature sans l'Homme, 
mais tous deux s'y rencontrent dans leur opposition et leur ré- 
ciprocité, comme des causes, et des causes relatives, dont la 
nature est de se développer toujours, et toujours l'une par 
l'autre. Le Dieu delà conscience n'est pas un Dieu abstrait, un 
roi solitaire relégué par delà la création sur letrône désert d'une 
éternité silencieuse et d'une existence absolue qui ressemble au 
néant même de l'existence-, c'est un Dieu à la fois vrai et réel , 
à la fois substance et cause, toujours substance et toujours cause, 
n'étant substance qu'en tant que cause, c'est-à-dire étant cause 
absolue, un et plusieurs, éternité et temps, espace et nombre, 
essence et vie, indivisibilité et totalité, principe, fin et milieu, 
au sommet de l'être et à son plus humble degré, infini et fini 
tout ensemble, triple enfin , c'est-à-dire à la fois Dieu , Nature et 
Humanité. En effet, si Dieu n'est pas tout il n'est rien; s'il est 
absolument indivisible en soi, il est inaccessible , et par consé- 
quent il est incompréhensible , et son incompréhensibilité est 
pour nous sa destruction. Incompréhensible comme formule et 
dans l'école , Dieu est clair dans le monde , qui le manifeste , et 
pour l'âme , qui le possède et qui le sent. Partout présent , il 
revient en quelque sorte à lui-même dans la conscience de 



Thcnniiie , ëoHt t) constitue iadivecteinent \m mécanisme et Istrl*. 
plicilë phénomëaale , par le reflet de sa propre vertu et de la tri* 
plici té substantielle dont il est l'identité absolue (1). » 

Ainsi l'analyse des idées de la raison ne prouve-t- 
elle pas que Dieu n'est substance ou n*existe qu'à^ la 
condition d'être cause ou de créer ; que Tinfini ou Dieu 
se réduit à une vaine formule sans le fini ou le monde , 
et qu'il n*y a de réellement existant que Tunité des 
deux ? 

«parmi les lois dç la pensée données parla psychologie, les 
deux lois fondamentales qui contiennent toutes les autres , la loi 
de causalité et la loi de substance , irrésistiblement appliquées 
à elles-mêmes . nous élèvent directement à leur cause et à leur 
substauce^ et comme elles sont absolues « elles nous élèvent à 
une cause absolue et à une substance absolue. Mais une cause 
absolue et une substance absolue sont identiques dans l'essence, 
toute cause absolue devant être substance en tant qu*absolue , 
et toute substance absolue devant être cause pour pouvoir se 
manifester. De plus une substance absolue doit être unique pour 
être absolue : deux absolus sont contradictoires, et l'absolue 
substance est une ou n'est pas. On peut même dire que toute 
substance est absolue en tant que substance et par conséquent 
une) cardes substances relatives détruisent l'idée même de sub- 
stance, et des substances finies qui supposent au delà déciles une 
substance encore à laquelle elles se rattachent, ressemblent fort 
à des phénomènes. L'unité de la substance dérive donc de l'idée 
même de la substance, laquelle dérive de la loi de la substance, 
résultat incontestable de l'observation psychologique ^ de sorte 
que Texpérience, appliquée à la conscience, donne à un certain 
degré de profondeur oe qui lui est le plus opposé ^n apparence, 
c'est-à-dire Tontologie. En effet, la causalité a^hstanlieile c'esit 



(1) Fragm. phiîosoph,, préf. de la 1'* édition. — Foy. la même 
théorie aux chapitres : Du fait de conscience , t. I, p. 248, S^ édition» 
— Du premier et du dernier fait de conscience (td.,p. 346).— Sixième 
leçon de Vlntroduction à Phistoire de la philosophie. — Préface 
de la 8* édition des Fragment», tlpasHm. 
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l'être ea eoi| âoac tes lois FationneUte iobI le» loiè da l'élre , et 
la raison est la yraie existence (1). » 

. « Remarquez bien ce poinê fondaimiM dont Ui eaniégumiam 
9on$ tréi-^raves. Comme la notion do moi est celle de la cause à 
laquelle nous rapportons les phénomènes de la iFoHtion , de 
même la notion du non-moi est tout entière dans celle de la 
cause des phénomènes sensitifs et involontaires. Or, l'être que 
nous sommes et le monde extérieur n'étant que des causes, il s'en* 
suit que l'être des êtres auquel nous le rapportons nous est éga- 
lement donné sous la notion de cause. Dieu n'est pour nous qu'à 
titre de cause ; sans quoi la raison ne lui rapporterait ni l'humanité 
ni le monde. 11 n'est substance absolue qu'en tant que cause abso- 
(ue, et son eisenee est précisément dans sa puissance créatrice (2) . » 
« Quels sont les éléments de la raison humaine?.. « les idées 
de la substance et du phénomène, de la cause absolue et des 
causes relatives , du parfait et de l'imparfait , du fini et de Tin-^ 

fini Une analyae savante identifie entre eux tous les seconds 

termes et tous les premiers entre eux.. .. . Toute vraie existence^ 
toute réeUiêé est dans l'untofi de ces deux éléments ; il faut qu'ils 

eoexistent pour que de leur coexistenee résulte la réalité 

Mais comment coexistent-ils? L'absolu c'est une cause, non 

pas une cause relative, oonlingente, finie , mais une catue àb*^ 
salue» Or, étaut une cause absolue, l'unité, la substance ne peut 
pas ne pas passer à l'acte , elle ne peut pas ne pas se développer. 
Soit donné seulement l'être en soi , la substance absolue sans 
causalité, le monde est impossible^ Mais si l'être en soi est un« 
cause absolue^ la création n'est pas possible^ elle ostn^sauatris^ 
et le monde ne peut pas ne pas être, ete. (3). » 

L'analyse de la volonté ne conduit-elle pas au même 
Dieu que l'analyse de la raison , c'est-à-dire à une ac- 
tivité virtuelle, indéterminée^ qui ne se réalise ^ en 
d'autres termes ne devient réelle , que dans Téna'gie 
de l'honmie et dans les forces à» la nature ? 



(1) Fragm. pAt7o«.,préf. de la 1" édition. 

(2) Fragm, philos. y préf. de la 2« édition. 

(3) Introduction â Vhisioire de la philosophie ^ cinquième et 
sixième leçons. Foy,, page 87, ces extraits cités en entier, parce qu^ils 
contiennent à la fois la théedicée de M. Cousin et sa théologie. 
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« Spontanés ou volontaires , tous les actes personnels ont 
cela de commun ^ qu'ils se rapportent immédiatement à une 
cause qui a son point de départ uniquement en elle-même , c'est^ 
à-dire qu'ils sont libres; telle est la notion propre de la liberté... 
Si la liberté est distincte des phénomènes libres, le caractère 
de tout phénomè.ne étant d*être plus ou moins déterminé , mais 
de l'être toujours, il suit que le caractère propre de la liberté, 
dans son contraste avec les phénomènes libres , est l'indéter- 
mination. La liberté n'est donc pas une forme de l'activité ; mais 
l'activité en soi, l'activité indéterminée, qui précisément à ce 
titre se détermine sous une forme ou sous une autre. D'où il suit 
encore que le moi ou l'activité personnelle, spontanée et réflé- 
chie , ne représente que le déterminé de racHvUé^ mais non son 
essence. La liberté est l'idéal du moi ; le moi doit y tendre sans 
y arriver jamais ; il en participe , mais il n'est point elle. Il est 
la liberté en acte^ non la liberté en puissance; c'est une cause, 
mais une cause phénoménale et non substantielle , relative et 
non absolue. Le moi absolu de Fichte est une contradiction. Il 
implique que rien d'absolu et de substantiel ne se rencontre dans 
quoi que ce soit de. déterminé, c'est-à-dire de phénoménal. En 
fait d'activité, la substance ne peut donc se trouver qu'en 
dehors et au-dessus de toute activité phénoménale, dans la 
puissance non encore passée à l'action, dans Vindéterminé^ 
capable de se déterminer par soi-même, dans la liberté dé- 
gagée de ses formes, qui en la déterminant la limitent. 
Nous voilà donc , dans l'analyse du moi, arrivés encore par la 
psychologie à une nouvelle face de l'ontologie , à une activité 
substantielle antérieure et supérieure à toute activité phénomé- 
nale , qui produit tous les phénomènes de l'activité , leur survit 
à tous et les renouvelle tous , immortelle et inépuisable dans la 
défaillance de ses modes temporaires (1) . »> 

Voulez-vous encore une preuve que Dieu , Thomme 
et la nature ne font qu'un, voyez l'identité des lois qui 
régissent la cause des sensations humaines ou la nature, 
la cause des déterminations humaines ou l'homme , la 
cause des idées humaines ou Dieu. 

« C'est par l'observation que dans l'intimité de la conscience , 
(1) Fragm. philos., prêt, de la 1^« édition. 
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et à un degré où Kant n'avait pas pénétré , aous la relativité et 
la subjectivité apparente des principes nécessaires , j'atteignis 
et démêlai le fait instantané mais réel de Taperception spon* 
tanée de la vérité , aperception qui ne se réfléchissant point im- 
médiatement elle-même , passe inaperçue dans les profondeurs 
de la conscience , et y est la base véritable de ce qui , plus 
tard , sous une forme logique et entre les mains de la réflexion, 
devient une conception nécessaire. La réflexion et la sponta- 
néité comprennent toutes les formes réelles de l'activité.... 
Chose admirable ! cette activité absolue affecte dans son déve- 
loppement des formes parallèles à celles de la raison , savoir la 
spontanéité et la réflexion. Ces deux moments se retrouvent 
dans une sphère comme dans l'autre, et te principe de l'une 
comme de l'autre est toujours une causalité substantielle. L'ac- 
tivité et la raison se pénètrent donc intimement dans l'unité de 
la substance.... Le monde extérieur n'est qu'un assemblage de 
causes correspondantes à nos sensations réelles ou possibles ; le 
rapport de ces causes entre elles est l'ordre du monde. Ainsi ce 
monde est de la même étoffe que nous , et la nature est sœur de 
l'homme ; elle est active, vivante , animée comme lui , et son 
histoire est un drame tout aussi bien que la nôtre.... I«a nature 
se compose comme l'humanité de lois et de forces, de raison 
et d'activité , et sous ce point de vue les deux mondes se rap- 
prochent encore. N'y a-t-ilrien de plus? Gomme nous avons ré- 
duit à deux les lois de la raison et les modes de la for^e libre , 
de même ne pourrait-on tenter une réduction des forces de la 
nature et de leurs lois ? Ne pourrait-on pas réduire tous les 
modes réguliers d'action de la nature à deux modes, qui , dans 
leur rapport avec l'action spontanée et réfléchie du moi et de 
la raison, manifesteraient une harmonie plus intime encore que 
celle que nous venons d'indiquer entre le monde intérieur et 
le monde extérieur? On entrevoit que je veux parler ici de l'ex- 
pansion et de la concentration.... Allons plus loin. Gomme c'est 
une loi déjà reconnue de la même raison qui gouverne l'huma- 
nité et la nature , de rattacher toute cause finie et toute loi mul- 
tiple, c'est-à-dire toute cause et toute loi phénoménale, à quel- 
que chose d'absolu qui ne laisse plus rien chercher au delà 
relativement à l'existence , c'est-à-dire à la substance, cette loi 
rattache le monde extérieur composé de forces et de lois à une 
substance qui doit être une cause pour^être le sujet des causes 
de ce monde , qui doit être une intelligence pour être le sujet 
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dcMsloiè, àÙMfwbètaeèfnÉDquîdcKkéMlldeiMiM 
tivitë et de Fiotdligeiice. Nous yoiià donc «rrivés de souveaii 
par Tobsenraltoa et l'iaductioa dans la sphère extérieure pféci-^ 
sèment au mène point où l'observation et rinduction nous ooft 
eondttits suceeesiTenieat dans la fipbèrs de Ut persoBttalité et 
dans cdle de la raison ; la conscience dans sa triplicité eet 
donc une *, le monde pkysique et «oral est un , k eciMice est 
une, c'est^àrdire, en d'autres termes, Dim eti tni..». La epon-» 
tanéité est le point de départ, la réflexion , le pcnnt de retour, 
la oirconférence entière est la vie inteUectuelle , le eentre est 
rint^iigence absolue qui domine et expliqne tout. Ces prin- 
cipes sont d'uoe fécondité inépuisable. Âtteas de k nalure hu- 
maine à la nature extérieure , vous y retrouverez k spontanéité 
sous la forine de l'expansion , k réflexion «ous 'Oelle de k con^ 
eentration. Pœlez vos regards sur l'existence universdle : la 
nature extérieure y joue le rôle de k spontanéité , rbumanité 
celui de k réflexion. Enfin , dans l'bisioire de Tespèce ira- 
maine , le monde oriental représente ce premier mouvement 
dont k spontanéité puissante a foarai an fenre bamain ea base 
indestructible , et le monde païen et eurtout chrétien i^ré-* 
sente la réflexion qui se développe pea à peu ^ s'^oate à k 
spontanéité , la décompose et la recon^pose avec la libefté qai 
ki est propre , tandis que VtiprU ém tiumde pkne sur toutes ces 
formes et demeure au centre ; mais sons toutes ces formes , 
dans tous ces mondes , à tous les degrés de l'existence pby-^ 
sique , intellectudle ou historique , les mêmes éléments inté- 
grants se retrouvent dans leur variété et leur harmonie (1). » 

L'histoire eafin ne prouve-trdle pas que Dieu Ae peut 
pias exi^r «ans }e monde , rhistoire , ce éé^ioppemevd 
tiécessaire de l'activité substantielle qui, en tombatà 
dans le temps et dans t espace , constitue Jes forces et les 
4ot8 de la nature , les forces et les his de ftiunmMUé P 
Voyez. L'activité substantielle est gouvernée par la 
raison, sa loi fatale. Une analyse savante réduit la 

raison à trois idées. Donc trois ic^^ seidenient «yaieot 

-^ — — ■-■■-...- ■ ... . 1 , ■■ ■ ■ t., _ ^ 

(1) ^a^m.pMo5.,préf. de ïal^ édition. Foy. dtissi î/nffoAtfefion 
àVhistoire de îa philosophie^ cinquième leçon. 
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ou le développement de l'activité substantielle dans la 
conscience du genre humain , n'avait que trois époques 
à travereer pour arriver à son t^me. Or l'histoire 
confirme ces conclusions de la logique. Le monde 
oriental a appartenu à l'idée de l'infini ou de Dieu, le 
monde païen à l'idée du fini ou de l'univers f mais, 
l'esprit humain avance; la consommation des temps 
approche, et au siècle marqué, M. Cousin vient dévoiler 
au nœnde le vrai sens de la révélation de Jésus-Christ ^ 
à savoir, que l'infini ne fait qu'un avec le fini , que l'in* 
fini ne peut point exister sans le fini , que l'infini sans le 
fini n'est qu'une formule vide , et qu'il n'y a pas plus de 
Dieu sans univers que d'univers sans Dieu. 

« Gomme on ne peut concevoir que trois éléments dans la 
pensée, on ne peut eonoevoir que trois époques dans le déve- 
lofxpemeBt'de la pen6éef)!af l'hisKÂi^ ^oq ne peutcoacevoi^ qu'il 
puisse y avoir d'autres époques , ou qu'il puisse y en avoir une 

de itioins Essayez de retrancher une de ces époques : en ne 

faisant que deux gmndes époques ^ vous détruisez le développe- 
méat d'un des élénienls de rbumaniié , el vous condamnez l'hu- 
manité à ne pas se développer tout entière. Retranchez l'époque 
de l'infini, par exemple ; mais esl-il possible que si l'infini est 
un ornent considérable et réd de la pensée, il tt*occupe pas 
line époque spéciale dans l^istoire ?.• . Retranchez-vous Tépoque 
où doit régner le fini? même absurdité..... Négligerez-vous ie 
rapport du àni et de l'inàni, et ne donnerez-vous pas une époque 
spéciale i l*expressTon de ce rapport? Vous condartïiiez l'huma- 
nélé à«)4er sans oesse defififfini «u fini , ou du fiai à l'infini , sans 
que jamais elle essaye de rapporter Tua à l'autre , et de faire 
cesser l'opposition qui les sépare. Vous ne pouvez donc retran- 
cher aucùnèdes trois grandes époques dans lesquelles nous avons 
partagé le mouvement "universel de l'histoire. Esfsayez mainte- 
nant d'en ajouier wie^atrième. T«ntez-le , Messieurs -, il n'est 
pas tau poav^ de la pensée, je ne dis pas d'y réossir , mais de 

le tenter Il n'y adonc que trois grandes époques; il ne peut 

y en avoir que trois, et il ne peut y en avoir moins de trois. — 
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Reste à savoir dans quel ordre se succèdent ces trots époques ; 
laquelle commence et laquelle finit..... Je soutiens que la pre- 
mière époque de riiumanité doit être nécessairement la prédo- 
minance de ridée de Tinfini , de Tidée de l'unilé , de l'idée de 
l'absolu et de réiernité. . . Ensuite arrive nécessairement l'époque 
de la personnalité et du fini , et vous concevez maintenant que 
celte époque doit êlre la seconde et non la première. Quand ces 
deux époques auront fait leur temps , il en viendra une troi- 
sième qui ne sera plus , qui ne peut plus être ni la domination 
de l'infini, ni celle du fini. L'humanité ne recule jamais; mais 
après avoir épuisé les extrêmes, se connaissant dans toute 
sa force et dans toute sa faiblesse, elle arrive à la conception 
tardive du rapport nécessaire du fini et de l'infini; de là une 
époque qui sans êlre ni la première ni la seconde , tend à une 
conciliation des deux, répand et marque ptirtoutdans l'industrie, 
dans l'Élat, dans l'art , dans la religion , dans la philosophie, la 
catégorie du rapport du fini avec l'infini, et donne dans l'histoire 
à celte catégorie supérieure son expression propre et son 
époque (1). »> 

Quand les déistes auront médité tous ces arguments 
psychologiques, théologiques, historiques, mathéma- 
tiques , métaphysiques , etc. , ils sauront que le Dieu- 
Nature de rÉclectisme n'est point un écart d'imagina- 
tion , mais bien le dogme fondamental , le dernier mot 
du système. Et qu'arrivera-t-il le jour où' les déistes 
sauront que le dieu éclectique ne peut pas exister sans 
le monde , ce qui rend le monde éternel comme Dieu ^ 
L'Université fera-t-elle ce jour-là un grand pas dans la 
confiance des familles ? En vérité les chambres devraient 
y regarder à deux fois avant de proclamer l'enseigne- 
ment libre , si l'on doit laisser professer dans les écoles 
de l'État que l'immortalité de l'âme est un problème , 
et le Dieu des chrétiens une abstraction. 

(1) Introduction à r histoire de laphilosi^hie , septième et hui* 
tième leçons. 
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CHAPITRE IV. 



L'éelectUme et le sens commun. 



A qui donc peut convenir une philosophie qui ruine 
toutes les religions positives et blesse la religion natu- 
relle? Aux sceptiques qui ne croient à rien? Mais où 
sont-ils ces prétendus sceptiques ? 

L'homme n'est point seulement la chose qui pense de 
Descartes, ni la chose qui v^m^ de M. Cousin ; c'est- 
encore une chose qui croit. On trouve des esprits 
forts qui s'imaginent n'avoir pas de religion ; mais , à 
part les métaphysiciens, qui est-ce qui a la prétention de 
ne pas avoir le sens commun ? La foi naturelle du genre 
humain résistera toujours aux sophismes de l'école. 
Inquiets des divagations de prétendus sages qui révo- 
quent en doute jusqu'à l'existence réelle de l'âme et de 
Dieu, les gens du monde se persuaderont qu'une philo- 
sophie aussi peu respectueuse pour le sens commun en 
matière de religion a dû déraisonner en bien d'autres 
rencontres. Ils interrogeront à leur tour les livres 
éclectiques , non plus dans l'intérêt de la religion , 
mais dans l'intérêt du bon sens, et seront-ils bien 
satisfaits d'y trouver des propositions comme les sui- 
vantes ? 

La raison de l'homme peut arriver par l'emploi lé- 

9 
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gîtime de ses forces à Tintelligence et à rexplication 
absolue de toutes choses : 

« Jeunes gens, qui vous proposez de fréquenter ces leçons,.. . 
vous trouverez dans la vraie philosophie , avec Yintelligence et 
rexplication de toutes choses une paix supérieure et inalléra- 
ble (1). » — « La philosophie abdique , elle renonce à sa fia qui 
est ['intelligence et l'explication de toutes choses par l'emploi lé- 
gitime de nos facultés, quand elle renonce à l'emploi illimité 
de la raison (2). » — « La philosophie est Tintelligence absolue , 
l'explication absolue de toutes choses (3). » — «Une grande pensée 
aussi, une pensée divine est dans le monde physique , mais elle 
y est sans se connaître elle-même; ce n'est qu'à travers les dif- 
rents règnes de la nature , et par uu travail progressif qu'elle 
arrive à la conscience d'elle-même daus l'homme : là elle ne se 
connaît d'abord que bien imparfaitement, et c'est encore de 
degré en degré, et pour ainsi dire de règne en règne, et par le 
travail progressif de L'histoire» qu'elle parvient non plus seule- 
ment à la conscience, mais à Tintelligence pleine et entière 
d'elle-même. Cette intelligence absolue et adéquate de la pensée 
par elle-même, c'est l'histoire de la philosophie (4). » 

La raison de rhomme peut et doit se démontrer, à 
force de raisonner, qu'elle n'est point une chose qui dé- 
raisonne : 

« Chose étrange 1 un être sait et connsdt hors de sa sphère; 
il n'est que lui-même, et il connaît autre chose que lai^ son 
existence n'est pour lui que son individualité même, et du sein 
de ce monde individuel qu'il habite et qu'il constitue , il at- 
teint un monde étranger au sien; et cela par des forces qui, 
tout intérieures et perscmoelles qu'elles sont par leur rapport 
d'inhérence à leur sujet , s'étendent au delà de son enceinte et 
lui découvrent des choses placées au delà de sa réflexion et de 
sa conscience. Que l'esprit de l'homme soit pourvu de ces forces 



(1) Introduction à Chist. de la philos., première leçon. 

(2) Fragm. philos,, préface de la troisième édition. 

(3) IniroâHcHon à Vhist. dekt phiios., première leeoti. 

(4) Introduction à l'hist. de laphilos., quatrième leçon eipassim. 
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merveilleuses, nul ne peut en douter; mais leur portée est-elle 
légitime^ et ce qu'elle révèle existe-t-il réellement? Les prin- 
cipes intellectuels qui ont une autorité incontestable dans le 
monde intérieur do leur sujet, sont-ils également valables relati- 
vement à leurs objets externes ? C'est là le problème objectif par 
excellence ; or comme tout ce qui est placé au-dessus de la con- 
science est objectif, et comme toutes les existences réelles et 
substantielles sont extérieures à la conscience, laquelle ne 
«'exerce que sur des phénomènes internes , il s'ensuit que tout 
problème qui se rapporte à quelque être particulier, ou qui , en 
général, implique la question de l'exislence, est un problème 
objectif. Enfin , comme le problème de la légitimité des moyens 
que nous avons de connaître tout objectif, quel qu'il soit, est 
le problème de la légitimité des moyens que nous avons de 
connaître d'une manière absolue (l'absolu étant ce qui n'est pas 
relatif au moi > mais ce qui se rapporte à l'être) , il s'ensuit que 
le problème de la légilimiié de toute connaissance externe , ob- 
jective, ontologique, est le problème de la connaissance ab- 
solue. Le problème de l'absolu constitue la haute logique. Quand 
nous sommes assurés de la légitimité de nos moyens de connaître 
d'une manière (iU>solue^ nous appliquons ces mo>ens démontrés 
légitimes à quelque objet, c'est-à-dire à quelque objet particu- 
lier; et nous agitons la réalité de l'existence dn moi substantiel , 
Vdme qui se conçoit et ne s'aperçoit pas ; de cet être étendu et 
figuré que nous appelons matière; et de cet être suprême, rai- 
son dernière de tous les êtres , de tous les objets extérieurs , et 
du sujet lui-même qui s'élève jusqu'à lui , Dieu» Enfin , après 
ces problèmes relatifs à l'existence des divers objets particuliers, 
se rencontrent ceux des modes et des caractères de cette exis- 
tence ; problèmes supérieurs à tous les autres, puisque, s'il est 
étrange que la personne intellectuelle sache qu'il y a des exis- 
tences hors de sa sphère, il est bien autrement étrange qu'elle 
sache ce qui se passe dans ces sphères exiérieures à la sienne. 
Ces recherches spéciales constituent la haute métaphysique , la 
science de l'objectif, de l'être, de l'invisible; car tout être, 
tout objectif est invisible à la conscience. Résumons-nous : les 
problèmes objectifs se divisent en deux grands problèmes, l'un 
logique, l'autre métaphysique, savoir: V \e problème de l'ab- 
solu , la question de la réalité de l'existence de tout objectif ; 
2® la question de la réalité de l'existence des divers objets parti» 
culiers. Ajoulsft i cm d«ux questions objectives les trois ques^ 
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tioos coDtenueB dans la question générale du sujet, et vous avez 
toutes les qiiestions métaphysiques (1). » 

« Si la raison est personnelle comme l'atlention et la volonté , 
il s'ensuit que toutes las conceptions qu'elle nous suggère sont 
personnelles aussi, que toutes les vérités qu'elle nous découvre 
sont purement relatives à notre manière de concevoir, et que les 
objets prétendus réels, les choses, les êtres, les substances dont 
celte raison nous révèle l'existence, ne reposant que sur ce 
témoignage équivoque^ ne peuvent avoir qu'une valeur subjective^ 
c'est-à-dire relative au sujet qui les aperçoit, et nulle valeur ob- 
jective , c'est-à-dire réelle et indépendante du sujet. On peut 
bien croire encore à la réalité de ces objets, si notre raison est 
ainsi faite qu'elle ne puisse pas ne pas y croire, et parce qu'elle 
est ainsi faite ; mais alors il y a un abîme entre croire et savoir, 
et tout notre savoir ne consiste qu'à reconnaître les conditions 
intérieures et psychologiques de la nécessité de croire, vide elle- 
même de tout savoir réel et absolu. De là un scepticisme nouveau 
et original, qui ne méconnaissant point en nous l'existence de 
la raison comme faculté distincte de la sensibilité, ne nie pas 
que, dans son développement régulier, la raison ne nous suggère 
eu effet l'idée de l'âme , de Dieu et du monde, scepticisme en- 
tièrement distinct de celui de Técole sensualisle, qui passe même 
par le dogmatisme en psychologie, et n'arrive au doute que lors- 
qu'il s'agitd'ontologie, mais là conteste la légitimité de tout pas- 
sage de la psychologie à l'ontologie, sur ce principe que la raison 
étant une faculté propre au sujet, ne peut avoir de valeur que 
dans les limites du sujet, et qu'ainsi toutes les vérités objectives 
et ontologiques qu'elle nous découvre, ne sont que le sujet lui- 
même, transporté hors de soi par une force qui lui appartient et 
qui est subjective elle-même (2).» — « Il ne suffit pas d'avoir énu- 
méré, classé, réduit, systématisé les lois de la raison ; il faut prou- 
ver qu'elles sont absolues pour prouver que leurs conséquences , 
quelles qu'elles soient , sont absolues. C'est ici que tombe la 
discussion célèbre de Kant sur l'objectif et le subjectif dans la 
connaissance humaine. Ce grand homme, après avoir si bien vu 
toutes les lois qui président à la pensée , frappé du caractère de 
nécessité de ces lois, c'est-à-dire de l'impossibilité ou nous 



(i) Fragm. philos,, 1. 1 , p. 325, troisièibe édition. 
(2) Fragm. phihs, ^préhiC» de la deuxième édition. 
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sommes de ne pas les reconnaître et les suivre, crut voir préôi- 
sément dans ce caractère un lien de dépendance et de relativité 
à regard du moi dont il était loin d'avoir approfondi le caractère 
propre et distinctif. Or, une fois les lois de la raison abaissées à 
n'être plus que des lois relatives à la connaissance humaine , 
toute leur portée est circonscrite à la sphère de notre nature per- 
sonnelle, et leurs conséquences les plus étendues, toujours mar- 
quées d'un caractère indélébile de subjectivité , n'engendrent 
que des croyances irrésistibles, si Ton veut, mais non des vé- 
rités indépendantes. Voilà comment cet analyste incomparable^ 
après avoir si bien décrit toutes les lois de la pensée, les frappe 
d'impuissance, et avec toutes les données de la certitude aboutit 
à un scepticisme ontologique, contre lequel il ne trouve d'autre 
asile que l'inconséquence sublime de prêter aux lois de la raison 
pratique plus d'objectivité qu'à celles de la raison spéculative. 
Tout l'effort de mes leçons de 1818, après l'inventaire régulier 
des lois de la raison, fut de leur ôter le caractère de subjectivité 
que celui de nécessité leur impose en apparence, de les rétablir 
dans leur indépendance, et de sauver la philosophie de l'écueil 
où elle était venue échouer au moment même de toucher au 
port (1). » 

L'homme est une chose qui veut y rien de plus. Ce n'est 
pas lui qui pense , c'est Dieu qui pense en lui , attendu 
que sa raison n'est ni plus ni moins que la raison divine : 

« Plusieurs mois de discussions publiques furent consacrées 
à démontrer que les lois de la raison humaine ne sont rien moins 
que les lois de la raison en elle-même. Plus que, jamais fidèle à 
la méthode psychologique, au lieu de sortir de l'observation, je 
m'y enfonçai davantage, et c'est par Uobservalion que dans l'in- 
timité de la conscience, et à un degré oùKant n'avait pas en- 
core j9en^/re, j'atteignis et démêlai le fait instantané mais réel 
de Taperception spontanée de la vérité , aperception qui , ne se 
réfléchissant point immédiatement elle-même , passe inaperçue 
dans les profondeurs de la conscience, y est la base véritable de 
ce qui , plus tard , sous une forme logique et entre les mains de 
la réflexion, devient une conception nécessaire. Toute subjecti- 
vité avec toute réflexivité expire dans la spontanéité de Taper- 
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(1) Fragm. philos.^ préface de la première édition. 
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ceplion. Mais l'aporceplion spontanée est si pure qu'elle nous 
échappe ; cVst la liiniière réflé<'hie qui nous frappe, mais souvent 
en offusquant de son éclat infidèle la pureté de la lumière pri- 
mitive. La raison devient bien subjective par son rapport au moi 
volontaire et libre, siège et type de toute subjectivité ; mais en 
elle-même elle est impersonnelle ,- elle n'appartient pas plus à 
tel moi qu'à tel autre moi de l'humanité \ elle n'appartient pas 
même à l'humanité , et ses lois par conséquent ne relèvent que 
d'elles-mêmes. Elles dominent et gouvernent l'humanité qui les 
aperçoit, comme la nature qui les représente ; mais elles ne leur 
appartiennent point (1). » — « Le caractère propre du moi est la 
causalité ou la volonté, puisque nous ne nous rapportons et ne 
nous imputons que ce que nous causons, et que nous ne causons 
que ce que nous voulons, f^ouloir ^causer ^ être^ pour nous, toutes 
expressions synonymes du même fait, qui contient à la fois la 
volonté, la causalité et le moi. Le rapport de la volonté et de la 
personne n'est pas un simple rapport de coexistence, c'est un 
véritable rapport d'identité. Être pour le moi n'est pas une chose, 
et vouloir une autre, car il pourrait y avoir ou des volitions qui 
seraient impersonnelles, ce qui est contraire aux faits, ou une 
personnalité , un moi qui se saurait sans vouloir, ce qui est im- 
possible ; car se savoir pour le moi, c'est se distinguer d'un non- 
moi; or il ne peut s'en distinguer qu'en s'en séparant, en sortant 
du mouvement impersonnel pour en produire un qu'il s'impute à 
lui-même, c'est-à-dire en voulant. La volonté est donc Vêtre de 
la personne (2). » — « Les faits volontaires sont seuls marqués 
aux yeux de la conscience du caractère d'imputabilité et de per- 
sonnalité : la volonté seule est \sl personne ou le moi.,. Nous ne 
nous trouvons nous-mêmes que dans un monde étranger, entre 
deux ordres de phénomènes qui ne nous appartiennent paSy que 
nous n'apercevons même qu'à la condition de nous en séparer. 
Bien plus, nous n'apercevons que par une lumière qui ne vient 
pas de nous , car notre personnalité est la volonté et rien de 
plus. Toute lumière vient de la raison , et c'est la raison qui 
aperçoit et elle-même et la sensibilité qui l'enveloppe et la vo- 
lonté qu'elle oblige sans la contraindre. L'élément de la con- 
science est rationnel par son essence, et la conscience, quoique 
composée de trois éléments intégrants et inséparables, emprunte 

(1 ) Fragm. pkUoè»^ préfoce de la première édition. 
(2) IMd. 
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SOD fondement le plus immédiat de la raison, sans laquelle il u'y 
aurait aucune science possible , et par conséquent aucune con- 
science. La sensibilité est la condition extérieure de la con- 
science , la volonté en est le centre , et la raison la lumière (1) » 
— « Tout mon effort a été de démontrer que la personnalité, 
le moi est éminemment Vactivité volontaire et libre \ que là est 
le vrai sujet, et que la raison est tout aussi distincte de ce sujet 
que la sensation et les impressions organiques. Assurément la 
raison ne se développe qu'à la condition que le moi soit déjà, 
oomme le moi n'apparaît dans la consoienoe que soub la condi* 
tion d'une sensation et d'un mouvement organique préalables. 
Elle tient étroitement à la personnalité et à la sensibilité, mais 
elle n'est ni l'une ni Taulre ; et c'est parce qu'elle n'est ni l'une 
ni l'autre, c'est parce qu'elle est en nous sans être nous-même, 
qu'elle nous découvre ce qui n'est pas nous, des objets autres 
que le sujet lui-môme, et placés hors de sa sphère (2). »— « La 
raison n'est pas individuelle, elle n'est pas nôtre, elle ne nous 
appartient pas , elle n'est pas humaine ; car, encore une fois, ce 
qui constitue rhomme et sa personnalité intrinsèque, c'est son 
activité volontaire et libre; tout ce qui n'est pas volontaire et 
libre est ajouté à l'homme , mais n'est pas partie intégrante de 
l'homme (3), » — «« Le genre humain croit à la raison et ne peut 
pas ne pas y croire , à cette raison qui apparaît dans la con- 
science^ en rapport momentané avec le moi, reflet pur encore, 
quoique affaibli de celte lumière primitive qui découle du sein 
même de la substance éternelle, laquelle est tout ensemble sub- 
stance, cause, intelligence... La raison descend de Dieu et s'in- 
cline vers l'homme ; elle apparaît à la conscience comme un 
hôte qui lui apporte des nouvelles d'un monde inconnu dont il 
lui donne à la fois et l'idée et le besoin. Si la raison était per- 
sonnelle, elle serait de nulle valeur et sans aucune autorité hors 
du sujet et du moi individuel. Si elle restait à l'état de substance 
non manifestée, elle serait comme si elle n'était pas pour le moi 
qui ne se connaîtrait pas lui-même. Il faut donc que la substance 
intelligente se manifeste , et cette manifestation est l'apparition 
de la raison dans la conscience (4). »> — « La raison, imperson- 



(1) Fragm. philoê,, préface de la première édition. 

(2) Fragm,philox,, préface de la deuxième édition. 

(3) Introduction à Vhist, de la philos.^ cinquième leçon. 

(4) Fragm. philos., préface de la première édition. 
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nelle de sa nature, est en rapport direct avec la vérité; là est 
l'absolu pur ; mais la raison se redouble dans la conscience , et 
voilà la connaissance. Le ujoi ou la conscience y est comme té- 
moin, non comme juge; le juge unique est la raison, faculté 
pure, impersonnelle, bien qu'elle ne puisse entrer en exercice, 
si la personnalité ou le moi n'est posé et ne s'ajoute à elle (1). » 

Aussi Tesprit humain n'étant q[ue la raison divine 
tombée dans C homme j il suffit d'étudier les lois de Tesprit 
humain pour connaître les lois de l'intelligence divine, 
et ce qu'il y a de plus intelligible au monde , c'est Dieu. 

« On veut que l'essence divine soit incompréhensible. Des 
hommes, des êtres raisonnables, dont la mission est de com- 
prendre, et qui croient à l'existence de Dieu, n'y veulent croire 
que sous cette réserve expresse, que cette existence soit incom- 
préhensible. Que veut-on dire par là, messieurs? Veut-on dire 
qu'elle soit absolument incompréhensible? Mais ce qui serait 
absolument incompréhensible n'aurait nul rapport avec notre 
intelligence, ne pourrait être nullement admis par elle. Un 
Dieu qui nous est absolument incompréhensible est un Dieu qui 
n'existe pas pour nous. En vérité, que serait-ce pour nous qu'un 
Dieu qui n'aurait pas cru devoir donner à sa créature quelque 
chose de lui-même , assez d'intelligence pour que cette pauvre 
créature pût s'élever jusqu'à lui, le comprendre et y croire ? Mes- 
sieurs, qu'est-ce que croire? c'est comprendre en quelque degré. 
La foi, quelle que soit sa forme, quel que soit son objet, vulgaire 
ou sublime, la foi ne peut pas être autre choseque le consentement 
de la raison à ce que la raison comprend comme vrai. C'est là 
le fond de toute foi. Otezla possibilité de connaître, il ne reste 
rien à croire , et la racine de la foi est enlevée. Dira-t-on que si 
Dieu n'est pas entièrement incompréhensible , il l'est un peu ? 
Soit; mais je prie qu'on veuille bien déterminer la mesure, et 
alors je soutiendrai que c'est précisément cette mesure de la 
compréhensibilité de Dieu qui sera la mesure de la foi humaine. 
Dieu est si peu incompréhensible, que ce qui constitue sa na- 
ture , ce sont précisément les idées, les idées dont la nature est 
d'être intelligibles. En effet, on a beaucoup recherché si les 
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(l) Fragm, philoê., t. I, p. 305. 



Il', 



— 137 — 

idées représcDtent ou ne représentent pas , si elles sont con- 
formes ou non conformes à leurs objets. En vérité , la question 
n'est pas de savoir si les idées représentent, car les idées sont 
au-dessus de toutes choses : la vraie question philosophique se* 
rait plutôt de savoir si les choses représentent ; car les idées ne 
sont pas le reflet des choses, mais les choses le reflet des idées. 
Dieu, la substance des idées, est essentiellement intelligenl et 
inti^igible (1). » 

Mais pour que la pensée divine se produise dans 
rhomme , il faut que l'homme y fasse attention ; ce qui 
n'empêche pas qu'au début de notre existence , Dieu 
pense en nous sans que nous fassions la moindre atten* 
tion à ses pensées. 

« Peul-il y avoir un seul fait de conscience sans l'interven- 
tion de quelque attention ?.. . L'attention est la condition de toute 
CONSCIENCE... Maintenant tout acte d'attention n'est-il pas un 
acte plus ou moins volontaire?... Le rapport de la volonté et de 
la personne n'est pas un simple rapport de coexistence , c'est 
un véritable rapport d'identité... La volonté est Vêtre de la per- 
sonne » — « À un degré où Kant n'avait pas pénétré , sous la 
relativité et la subjectivité apparente des principes nécessaires, 
j'atteignis et démêlai le fait instantané, mais réel, de l'aper- 
cepUon SPONTANÉE de la vérité, aperception qui, ne se réfléchis- 
sant point immédiatement elle-même, passe inaperçue dans les 
profondeurs de la conscience (2). » 

L'homme n'étant qu'une force , le monde extérieur 
un assemblage de forces, l'âme humaine se trouve 
exactement de la même nature que la matière , et l'Uni- 
vters de la même étoffe que l'humanité. 

« Le monde extérieur n'est qu'un assemblage de causes, cor- 

(1) Introduction à Vhist. de laphilos., cinquième leçon. 

(2) Fragm* philos. , préfaces de la première et de la deuxième 
édition. *^ Ployez aussi , sur cette intaition spontanée de la vérité 
par Tesprit humain , V Histoire de la philosophie du xviii« siècle, 
deuxième leçon; Vlntroduetion à Ihist. de la philoê., septième et 
huitième leçons , et pcusim. 
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respondantes à nos sensations réelles ou possibles : le rapport 
de ces causes entre elles est Tordra du monde. Ainsi ce monde 
est de la môme étofle que nous, et la nature est la sœur de 
l'homme *, elle est active, vivante, animée comme lui ; et son 
faistoire est un drame tout aussi bien que la nôtre. » — ««La na- 
ture se compose comme Thumanité de lois et de forces, de 
raison et d'activité (1). » 

Il n*y a pas plus de Dieu sans monde que de monde 
sans Dieu , de sorte que le monde est tout aussi bien la 
cause de Dieu que Dieu la cause du monde. Les idées 
sont quelque chose en elles-mêmes et indépendamment de 
leur rapport à C esprit. Si l'on considère en elles-mêmes 
les idées de l'infini et du fini , on trouve qu'elles ne peu- 
vent pas exister l'une sans l'autre , et que cependant 
Tune est antérieure à l'autre ; d'où résulte la nécessité de 
la création (2). 

Être libre , c'est obéir aux lois de sa nature. Ainsi 
Dieu est libre , tout en obéissant sans choix ni discerne- 
ment à des lois qu'il subit : 

M Spontanés ou volontaires , tous les actes personnels ont cela 
de commun , qu'ils se rapportent immédiatement à une cause 
qui a son point de départ uniquement en elle-même , c'est- 
à-dire qu'ils sont libres; telle est la notion propre de la li- 
berté.... L'idée fondamentale de la liberté est celle d'une puis- 
sance qui , sous quelque forme qu'elle agisse, n'agitquepar une 
énergie qui lui est propre (3).»— « Dieu comme l'homme ne peut 
agir que conformément à sa nature, et sa liberté mômeest re- 
lative à son essence ; or en Dieu surtout la Ibrce eat adéquate à 
la substance , et la force divine est toi^our^ eç acte; Dieu est 
donc essentiellement actif et créateur. Il suit de là qu'à moins de 
dépouiller Dieu de sa naêure et de ses perfections essentielles , 
il faut bien admettre qu'une puissance essentiellement créatrice 
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(1) Fragm. philos., préface de la première édition. 

(2) Foyez les chapitres précédents sur cette doctrine, qui ne 
blesse pas moins la religion naturelle que le sens commuiK 

(3) Fragm, philos., préface de la première édition. 
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n'a pas pu ne pas créer.... Le libre arbitre, c'est la volonté 
avec l'appareil de bi délibération entre des partis divers , et 
sous cette cotidition suprême que , lorsqu'à la suite de la déli* 
béraiion on se résout à vouloir ceci ou cela , on a Timmédiate 
canscietu^e d'avoir pu ou de pouvoir encore vouloir le contraire. 
C'est dans la volonté et dans le cortège des phénomènes qui 
l'environnent que paraît plus énergiquement la liberté , mais 
elle n'y est point épuisée.... La spontanéité est essentiellement 
libre , bien qu'elle ne soit accompagnée d'aucune délibération , 
et que souvent dans le rapide élan de son action inspirée , elle 
s'échappe à elle-même , et laisse à peine une trace dans les pro^ 
fondeurs de la conscience. Transportons cette exacte psychologie 
dans la théodicée , et nous reconnaîtrons sans hypothèse que la 
spontanéité est la forme éminentede la liberté de Dieu..,. Entre 
le juste et l'injuste, entre le bien et le mal , entre la raison et 
son contraire. Dieu ne peut délibérer, ni par conséquent vouloir 
à notre manière. Conçoit-on , en effet, qu'il ait pu prendre ce 
que nous appelons le mauvais parti ? Cette supposition seule est 
impie. Il faut donc admettre que , quand il a pris le parti 
contraire , il a agi librement sans doute , mais non pas arbi* 
trairement et avec la conscience d'avoir pu choisir Vautre 
parti (1). » 

L'Éclectisme ne détruit point les religions en en fai- 
sant des inventions de la raison humaine ; il ne détruit 
point les mystères en les réduisant à des vérités ration- 
nelles voilées par la superstition d'images sensibles : 

a La forme symbolique et mystique est inhérente à la reli- 
gion.... Mais si la forme est sainte , les idées qui sont dessous 
le sont aussi ; et ce sont ces idées que la philosofihie dégage , 
et qu'elle considère en elles-mêmes. Laissons à la religion la 
forme qui lui est inhérente •, elle trouvera toujours ici le respect 
le phis profond et le plus vrai ; mais en même temps , sans tou- 
cher aux droits de la religion , déjà j'ai défendu et je défendrai 
constamment ceux de la philosophie. Or le droit comme le 
devoir dç la philosophie est , sous la réserve du plus profond 



(1) ^a^m. |iftt7o«., avertissement. 
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respect pour les formes religieuses, de ne rien comprendre, de 
ne rien admettre qu'en tant que vrai en soi , et sous la forme de 
ridée. La forme de la religion et la forme de la philosophie , 
disons-le nettement , sont différentes; mais en même temps le 
contenu , si je puis m'exprimer ainsi , de la religion et de la 
philosophie est le même. Cest donc une puérilité^ là où il y a 
identité de contenu, d'insister ];)ostilement sur la différence de la 
forme. La religion est la philosophie de l'espèce humaine -, un 
petit nombre d'hommes va plus loin encore (1). » — « Heureuse 
de voir les masses , le peuple , c'est-à-dire à peu près le genre 
humain tout entier, entre les bras du christianisme , la philo- 
sophie se contente de lui tendre doucement la main , et de l'aider 
à s'élever plus haut encore (2) . » Sœur de la religion , la phi- 
losophie puise dans un commerce intime avec elle des inspira- 
tions puissantes ; elle met à profit ses saintes images et ses 
grands enseignements, mais en même temps elle convertit les 
vérités qui lui sont offertes par la religion dans sa propre sub- 
stance et dans sa propre forme -, elle ne détruit pas la foi , elle 
l'éclairé et la féconde , et l'élève doucement du demi-jour du 
symbole à la grande lumière de la pensée pure (3). 

L'esprit humain était fait pour la science absolue dès 
Forigiiie du monde. Pourquoi donc y est-il arrivé si 
tard ? Le voici : L'absurde , ou le faux en matière de 
sens commun , n'est pas autre chose que le vrai incom- 
plet. Il était réservé à la nouvelle philosophie française 
d'énumérer complètement les faits de l'âme dont chacun 
a conscience. Donc les métaphysiques antérieures à 
l'éclectisme ne pouvaient être qu'incomplètes , c'est-à- 
dire absurdes : 

« L'instinct de la raison révèle à l'humanité toutes les vérités 
essentielles , à la fois , et par conséquent confusément : toutes 
les vérités nous sont données d'abord dans une unité confuse. 



(1) Introduction à l'hist. de la philos. ^ cinquième leçon. 

(2) Ibid.f deuxième leçon. 

(3) Ibid,j première leçon. 
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C'est la réflexion qui , en brisant cette unité, dissipe les nuages 
qui enveloppent ses divers éléments, et les éclaircit en les dis- 
tinguant. Distinguer, c'est considérer séparément, et la ré- 
flexion a pour condition de considérer un à un tous les éléments 
de Tunité primitive. Le but dernier de la réflexion est, en con- 
sidérant à part chacun de ces éléments,. /de les éclaircir tous et 
d'arriver ainsi , par une décomposition et un examen successif, 
à la recomposition d'une unité nouvelle , dans laquelle tous les 
éléments primitifs se retrouvent, mais* environnés de la haute 
lumière qui est attachée à la réflexion et.qui résulte de l'examen 
spécial , distinct et approfondi de chacun d'eux Quand la ré- 
flexion entre en exercice , elle ne sait pas qu'avant elle avait eu 
lieii déjà une autre opération qui avait donné plusieurs éléments : 
elle no sait pas qu'un jour , dans ses applications successives , 
elle aboutira à une unité nouvelle ; elle commence par elle- 
même et par l'opération qui lui est propre, ne suppose rien en 
deçà, ne prévoit rien au delà. Sa fonction est de distinguer pour 
éclaircir : elle distingue , elle sépare , elle prend chaque élément 
un à un ^ or , quand elle prend l'an» elle n'apas l'autre, et l'ignore 
entièrement ; elle est donc condamnée à considérer ce qui passe 
présentement sous son regard comme le seul et unique élément 
delà pensée; elle n'en connaît pas,- elle n'en peut pas connaître 
d'autre. De là , messieurs, non pas seulement , comme je l'ai dit 
dans ma dernière leçon , la possibilité , mais la nécessité de l'er- 
reur. Qu'est-ce donc que l'erreur ? Un des éléments de la pensée 
considéré exclusivement, et pris pour la pensée entière. L'er- 
reur n'est pas autre chose qu'une vérité incomplète convertie en 
une vérité absolue. Il n'y a pas d'autre erreur possible (1). » — 
u Tout est vrai pris en soi ; mais ce qui, pris en soi-même, est 
vrai , peut devenir faux si on le prend exclusivement. Toute 
nouvelle vérité qui paraît sur le théâtre de l'histoire est une nou- 
velle erreur, et toute erreur est une vérité jusqu'à ce que, de vé- 
rités incomplètes en vérités incomplètes, c'est-à-dire d'erreurs 
en erreurs, le cercle des vérités et des erreurs s'accomplisse, 
les différents éléments particuliers de la pensée se manifestent, 
se dégagent, s'éclaircissent et arrivent à leur complet dévelop- 
pement (2). » — «( Que font les différentes philosophiea ? elles as- 
pirent à donner de la raison une représentation complète, donc 

(1) Introduction à Vhisi. de la philos, , septième leçon. 

(2) Ibid.y sixième leçon. 
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chacune d'elles est bonne à sa place et dans son temps, et il est bien 
aussi que toutes se succèdent et se remplacent. De même, dans 
l'histoire générale, tout se détruit, tout se succède, tout se déve- 
loppe, touttcnd à t'accomplissement du but de l'histoire, etc.. (1)» 

Or quel est ce but de l'histoire? La Raison ou Dieu ne 
se composant que de trois idées , trois idées seulement 
avaient à se manifester dans le monde moral ^ à savoir : 
ridée de Tinfini , l'idée du fini et l'idée du rapport du 
fini à l'infini. L'idée de l'infini s'est développée dans le 
monde oriental. L'idée du fini dans le monde païen; le 
monde chrétien possède l'idée du rapport du fini et de 
l'infini , depuis que M. Cousin a trouvé dans la théologie 
chrétienne qu'il n'y a pas plus de Dieu sans monde que 
de monde sans Dieu. Les temps sont donc accomplis , 
la civilisation achevée , et l'Univers est vraiment hardi 
d'oser survivre à la clôture de l'histoire proclamée par 
la nouvelle philosophie : 

<c Comme on ne peut concevoir que trois éléments dans la 
pensée, on ne peut concevoir que trois époques dans le déve- 
loppement de la pensée par Tbistoire; on ne peut concevoir 
qu'il puisse y avoir d^autres époques^ ou qu'il puisse y eu avoir 

une de moins La pensée est enchaînée aux trois idées que 

nous avons signalées : tenter de la dépasser , c'est tenter de sor- 
tir de la pensée , c'est tenter ce qu'on ne peut même tenter, il 
n'y a donc que trois grandes époques \ il ne peut y en avoir 
que trois et il ne peut y en avoir moins de trois, etc. » (Voyez 
la suite au chapitre qui précède.) 

Que penseront de ces théories les hommes qui n'ont 
point perdu le sens commun dans les disputes de l'école ? 

Us penseront que l'éternelle lutte de la métaphysique 
et du sens commun se continue dans renseignement uni- 



(1) Introduction à Vhist. de la philos.^ Miième kçon. 
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versi taire. Ils penseront que si la philosophie éclectique 
dépasse, assurément elle contredit les croyances uni- 
verselles du genre humain; et les écoles de l'État 
perdront dans leur estime ce que gagneront des écoles 
rivales. 

Il faudrait y aviser cependant. Car si l'Université n'a 
rien à craindre de la concurrence privée , c'est appa- 
remment à la condition qu'elle respecte ce que sa 
philosophie offense , les religions positives , la religion 
naturelle , le christianisme , le déisme et le bon sens. 
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